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— ¡  Mamá,  mamá !  ¡  Ha  sido  Manolita !  ' 

—¿Habéis  hecho  una  nueva  diablura? 

— No,  r  \amá  ;  yo  no  fui.  E\ié  la  muñeca. 
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Así 


la  tierra... 


.  .  ACTO  PRIMERO 

ün  cortijo  en  la  cainpiña  cordobesa.  Al  foro,  y  al  mayor  fondo  posible  de  escena,  aparece  un  pe 
daco  de  la  era  que  figura  estar  sobre  una  aitura.  Al  fondo  se  divisa  un  amplio  iif.  rizonte  oe  can  po 
lleno  de  potente  luz.  A  la  izquierds,  la  entra  da  a  la  casa  de*  cortijo  con  un  souibrajo  a  la  puerta 

A  la  derecha  se  supone  que  continúa  la  era. 


I 
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ESCENA  primera 

Carmen  y  María  Jesús,  tentadas  hajo  el 
sombrajo,  cosen.  Al  fondo,  ocho  hombres  e<<- 
ián  aventando  el  trigo.  Bastián,  tumbado  u 
la  sombra,  duerme  tranquilamente.  Se  oyen 
a  la  derecha  las  voces  de  los  que  trillan 
arreando  al  ganado,  y  de  cuando  en  cuando 
sus  coplas  y  canciones. 


Voz.  {Una  voz  dentro  cantando.) 

\ 

La  mujer  que  quiere  a  un  hombre 
j  le  jase  cara  a  tres, 
meresla  que  la  trillaran 
como  se  trilla  a  la  mies. 

Voz. — ¡Arre...,  Pintaiya! 

Carm. — No  canta  mal  el  arriero  nuero... 

María.—  Falta  hasía ;  que  no  había  uno 
en  tó  el  Cortijo  e  “E^  Chaparral”,  que  au- 
piea  entonar  una  copléta. 

Carm. — En  qué  Cortijo  dijo  tu  padre  que 
había  estaoT 

María. — En  “La  Riberita”,  onde  «atuvo 
padre  de  mosito. 

Gaem.>~*¡  AjoU  hubiera  oontinnao  ayt  toa 


la  vía,  y  ajolá  no  hubiera  yo  tropesao  pon  él, 
que  más  me  tié  hecho  sufrir!... 

María.  (Abrazando  a  su  madre.) — Enton¬ 
ces  no  estarla  yo  aquí  con  osté... 

Carm.  (Besándola.) — E  verdá,  hija ;  ya 
lo  disen,  no  hay  bien  que  por  mñ  no  venga. 
(Señalando  a  Bastián,  que  duerme  a  la  som¬ 
bra.)  Míalo.  Si  aventan  mal  y  va  la  paja 
llena  e  grano,  que  vaya...  Si  por  la  noche 
corretean  gavillas  los  de  Tolico  pa  su  era, 
que  las  correteen,  él  no  se  enmuta  por  ná ; 
aluego  viene  don  Carlos,  y  tóo  son  reveren- 
sias  y  salomas. ..  ;  Qué  alma  de  hombre!... 

María. — ¡  Es  que  hase  una  calor,  madre!... 

Carm. — ¡Una  calor?... 

Voz. 

Lo  mismo  que  estas  pajitas 
quisiea  ser  yo,  pa  una  cosa  : 
pa  volár  y  dale  un  beso  * 

en  los  labios  a  mi  mosa. 

María. — Ascucha  que  copla  mfts  bonita... 

Voz.  (Repitiendo.) 

Ivo  mismo  que  estas  pajitas 
quisiea  ser  yo,  pa  una  cosa  ; 
pa  volar  y  dale  un  beso 
en  los  labios  a  mi  mosa. 

Carm. — Pué  que  este  Ivierno  no  cante 
to  ese... 


Mabía. — ¿Por  qué,  madre?... 

Carm.— Porque  ha  sío  mal  año  y  fué  malo 
el  pasao,  y  habrá  mucha  hambre. 

María.  {Levantándose  y  mirando  hacia  -un 
extremo  de  la  era  con  mal  disimulada  ale¬ 
gría.) — ¡Pepe  Luis!...  ¡  Josú,  qué  calorina 
habrá  pasao! 

Oarm. — ¿Qué  e  eso  de  llamarle  Pepe 

Luii?... 

María. — Pero,  madre,  si  no  hemos  criao 

junto»... 

Carm. — Los  probes,  como  si  nunca  hubiean 
estao  juntos  con  naide.  Oudiao,  que  no  te 
vaya  a  oír  don  Carlos... 

María. — ^Pues  padre  me  tié  dicho  que  le 
pueo  llamar  Pepe  Luis. 

Carm. — Tu  padre...  ¡Qué  no  ha  de  haeer 
ni  desir  cosa  que  esté  en  su  punto ! . . . 

ESCENA  II 

Dicha»,  Pepe  Luis  y  Séneca.  Pepe  Luis 
entra  a  caballo 

Pepe.—  ¡  Buenas  tardes ! . . . 

Carm.  {Acudiendo  a  sostener  de  las  rien¬ 
das  el  caballo.) — ¡  Güeñas  tardes,  señorito  !... 

Pepe.  {Apeándose.) — ¡Hola,  cortijerilla  !.  . 

María. — ¡Güeñas  tardes,  señorito!... 

Pepe. — ¡Qué  cumplido  está  el  tiempo!.. 

Carm. — Yama  a  Séneca,  que  estará  ahí  en 
la  cosina  durmiendo,  pa  que  lleve  la  jaca  a 
la  cuadra. 

María.  {Llamando.) — ¡Séneca!...  ¡Séne¬ 
ca!...  ¡Venga  osté! 

SÉN.  {Entrando  por  la  izquierda.) — Güe¬ 
ñas  tardes,  señorito. 

Pepe. — ¡  Hola,  filósofo ! . . . 

SÉN.  {Llevando  la  jaca  por  detrás  de  la 
casa.)  —  ¡  Hola,  Cordobesita !  Suandiyo, 
¿eh?... 

Carm. — ¿Quié  usté  su  refresco,  señorito,  o 
prefiere  un  poco  e  gaspacho? 

Pepe. — Si  tienes  limón,  prefiero  el  refres¬ 
co!...  ¡Hace  una  tardesita !... 

Carm. — Víspera  e  San  Lorenso...  Voy  en 
un  vuelo...  {Sale  para  la  casa.) 

• 

ESCENA  HI 

María  Jesús  y  Pepe  Luis 

Pepe. — ¿Qué  te  pasa,  chiquilla?...  , 

María. — Ná,  señorito... 

Pepe. — ¡Miren  qué  cumplida!...  ¿En  qué 
©•cuela  hicieron  tan  modosita  a  la  niña?... 

María. — No  se  burle  osté,  don  Pepe  Luis... 

Pepe. — Señorito...  Don  Pepe  Luis...  ¿Va¬ 
raos  a  ver  otro  tratamiento?... 


María. — No  se  burle,  señorito... 

Pepe.  ((ScWo.)“^¿  Cuándo  me  he  burlado 
de  ti?...  A  ti  te  han  dicho  algo...  Alguna 
broma  estúpida.  No  hagas  caso,  chiquilla.  Tü 
sabes  que  yo  no  soy  malo,  que  eres  como 
una  hevmanita  pequeña  mía  a  la  que  yo 
quiero  mucho  y  le  traigo  regalitos  cuando 
vengo  de  Madrid,  y  la  regaño  cuando  no 
es  buena,  y  la  cuento  unas  historias  muy 
bonitas...  ¿Verdad,  que  sí? 

María. — Sí...  Es  osté  mu  güeno... 

Pepe. — ^¿Otra  vez?  ¿Quieres  no  ser  tonta? 

María  {Confiada  e  ingenua.)  —  Sí ;  eres 
mu  güeno,  Pepe  Luis,  y  la  tarde  que  no 
vienes  estoy  mu  triste,  y  cuando  te  vas  a 
Madrid,  me  parece  que  ya  no  vendrás  nunca, 
y  que  siempre  será  ivierno,  y  me  gustan  mu¬ 
cho  las  cosas  que  me  cuentas  de  por  ahí, 
pero  mi  padre  se  ríe  de  que  hable  contigo,  y 
me  dise  coáás  con  mala  idea,  y  mi  madre, 
mi  madre  también  me  riñe  si  te  llamo  Pepe 
Luis,  porque  dise  que  los  probes  no  debemos 
estar  juntos  con  naide,  y  que  alguna  ves 
lo  hemos  estao,  es  cosa  como  si  nunca  lo 
hubiéramos  estao.  {Pepe  Luis  sonríe.)  No  te 
rías,  que  sí  es  verdad' que  me  lo  ha  dicho... 
Tú  que  sabes  tóo,  ¿por  qué  me  ha  dicho  eso 
mi  madre?... 

Pepe. — Acabarán  por  poner  malicia  en 
ti...  No  hagas  caso.  {Cambiando  de  tono.) 
¿Sabes  que  Bartolo  se  casa? 

®ABÍA. — ¿El  cochero  e  tu  casa?  ¡Ja,  ja, 
ja!...  ¿Tan  feo? 

Pepe. — Más  te  vas  a  reír  cuando  sepas 
quién  es  la  novia.  La  hija  de  Juan  el  tri¬ 
pero. 

María. — ^¿I^a  Jesusa?  ¡Ja,  ja,  ja!... 

ESCENA  IV 

Dichos,  Bastían  y  luego  Carmen 

Bast.  {Despertando  a  las  risas  de  Ma¬ 
ría  Jesús.y  —  ¡  Venga  con  Dio  er  señorito ! 
Me  adormilé  un  poquiyo,  pero  estaba  aquí 
pa  no  perder  de  vista  a  los  ereros.  (Mali¬ 
cioso.)  ¡Qué  risa  ties,  hija!...  Hasta  que  vie¬ 
ne  osté  por  las  tardes,  no  hay  quien  la  vea 
la 'risa. 

Pepe.  {Con  repugnancia.) — ¿Han  aventao 
toda  la  parva  de  ayer? 

Bas’í. — ^Ahora  están  terminando. 

Pepe. — ¿No  es  hora  ya  que  den  de  mano? 

Bast. — Ya  va  siendo  horiya,  pero...  que 
súen  un  poco  más... 

Pepe. — ^Por  lo  que  tú  no  has  sudao,  ¿ver¬ 
dad?... 

Carm.  (Entrando.) — ^Aquí  está  er  refresco. 

Pepe.  (Bebiendo.) — Gracias;  muy  bueno 
que  está.  (Llamando.)  ¡  Séneca  !...,  “Carmen  ; 
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prepárales  un  gazpacho  a  los  aventadlas  y 
a  los  del  trillo... 

Cabm.—  Va  deseguía.  (Sale.) 


ESOENA  V 

Dichos.  Dies  hombres  más  entre  aventado¬ 
res  y  los  del  trillo.  Séneca  y  Carmen 

SéN. — ¿Manda  osté? 

Pepe. — Diles  a  esos  que  vengan  a  tomar 
un  gazpacho. 

SÉN. — ¿Ya?...  Mié  osté  que  a  don  Car¬ 
los  no  le  hará  grasia... 

Pepe. — Ahora  no  está  aquí  mi  padre... 

SÉN.  (Señalando  a  Bastián.) — Como  si 
estuviera...  (Los  aventadores  han  dado  de 
mano  a  la  faena  y  se  aproximan,  quedando 
en  grupo  por  debajo  del  sombrajo.) 

Trab.  1.® — Güeñas  tardes,  señorito. 

Todos..  (Entre  dientes.) — Güeñas  tardes... 

Bast. — Hoy  no  poeis  quejaros... 

Trae.  1.° — Der  frío,  no... 

Trae.  2.° — Cómo  humea  la  tarde... 

Trae.  3.® — Cae  plomo  derrétío... 

Pepe. — ¿Os  gusta  más  el  invierno? 

Tr-\b.  1.® — ¡  Güeno  viene  el  ivierno!... 

Trae.  2.® — Terrones  e  tierra  vamos  a  tené 
que  comé...  ■ 

Trae.  4.® — Como  haiga  la  sequía  der  pasao 
y  el  antipasao,  no  comerás  ni  tierra,  poryo, 
y  grasias. 

SÉN. — ¿Has  sabio  e  tu  hermaniyo? 

Trae.  1.® — Ni  letra...  Ajolá  me  hubiese  dio 
con  é... 

SÉN.— Hay  mucha  agua  por  medio... 

Bast. — Si  fuera  vino,  ¿eh? 

Trae.  1.® — Er  que  osté  nos  da ! 

Pepe. — ¿Ha  emigrado  tu  hermano?... 

Trae.  1.® — ¿Qué?... 

Bast.^ — i  Qué  bruto!...  ¿Qué  si  se  ha  dio 
a  América?... 

Trae.  1.® — ;A  ver!...  Dos  años  de  ham¬ 
bre,  más  negros  que  la  pé,  y  aluego  aqueyo  e 
el  hijo  e  don  Gabriel... 

Pepe. — ¿Qué  fué? 

Bast. — Que  cuando  iba  a  casarse,  le  ije- 
ron  que  otro  había  probao  la  fruta... 

Trae.  1.®  (Mirando  torvo  a  Bastián.) — 
Otros  han  cargado  con  er  güeso  na  más... 

Bast.  (Yendo  hacia  él.) — ¿Qué  dises?... 

SÉN. — ¡  Ná,  hombre!  (Mirando  hacia  la 
cocina.)  Ya  está  aquí  er  gaspacho.  (Entra 
Carmen.) 

Carm. — Mu  fresco  no  está,  pero  lo  he  ador- 
nao  con  unos  pepinillos  que  tenía  por  ahí... 
(Coloca  en  el  suelo  la  cazuela  grande  y  re¬ 
parte  a  los  aventadores  cucharas  de  madera.) 
¿No  quié  osté  probarlo,  señorito?... 

Pepe. — No...  (A  María  Jesús.)  No  sabia 


yo  esa  historia...  ¡Mira.  Gabrielito;  tan  sin¬ 
vergüenza  como  su  padre!...  ¿Y  no  le  hicie¬ 
ron  nada?... 

María. — ^Sl ;  pa  que  no  hablara  le  quisie¬ 
ron  dar  sincuenta  duros  al  infelis,  pero  é  no 
quiso,  y  se  marchó  a  Calais  y  se  embarcó. 

¡  Probesiyo !...  (Siguen  hablando  en  el  fondo 
de  la  era.  Va  anocheciendo.) 

Carm.  (A  Bastián.) — Te  cogió  dormiendo 
er  señorito... 

Bast. — Más  habrá  dormío  él... 

Carm. — No  seas  burro,  Bastián... 

Bast. — Si  no  se  enfáa,  mujé...  Ese  viene 
a  otra  cosa.  Míalo  qué  entretenío... 

Carm. — ¡Bastián!  ¿Qué  dises?  ¡Serás  ca¬ 
paz  de  haber  pensao!...  ¡Nuestro  Padre  Je¬ 
sús!...  ¿Pero  tú  qué  eres?... 

Bast. — ¡Caya!...  Digo,  que  yo  no  sería 
como  el  hermano  de  ese... 

Carm. — ¡Caya;  caya  por  Dios!  ¡Que  es 
tu  hija,  jjBastián !... 

BAST.-^¿Pero  qué  tas  creío,  mujé?...  Es¬ 
tos  niños  mimaos  son  mu  caprichosos,  y  ar- 
gunos,  argunos  son  capaces  hasta  de  pasar 
«por  la  parroquia  ¡Si  Dios  quisiea!...  ¡Ah, 
don  Carlos,  don  Carlos,  cómo  se  le  iba  a 
bajá  el^orgnyo !... 

Carm. — ¿De  qué  casta  eres,  Bastián?... 

Bast.  (Dándole  un  apretón  en  un  bra¬ 
zo.) — ¡  Caya !  (Se  oyen  los  cascabeles  de  un 
coche.  Dirigiéndose  a  los  trabajadores.)  ¡  El 
amo !  (Ninguno  se  mueve.  Sólo  Séneca  se  le¬ 
vanta.  Bastián,  Carmen  y  Séneca  salen  por 
el  foro  izquierda,  y  vuelven  a  entrar  con  don 
Carlos.) 


ESOENA  VI 
Dichos  y  don  Carlos 

Pepe. — ;Creí  que  no  venías  esta  tarde... 

Carl.  (Con  intención.) — Y  por  eso  lo  hi¬ 
ciste  tú...  Vengo  cansado...  ¡Qué  tarde  de 
calor!...  (Carmen  le  ha  colocado  un  sillón. 
Bastián  una  mesita.)  No ;  fuera  del  sombra¬ 
jo,  a  ver  si  corre  un  poco  de  aire...  (Se  sien¬ 
ta.  Carmen  entra  en  la  cocina,  y  ‘a  poco  sale 
con  un  refresco.)  ¿Y  a  ti,  qué  aficiones  te 
han  entrado  ahora  por  el  Cortijo?  (María 
Jesús  se  escapa  en  cuanto  no  la  ven.) 

PlEPE. — Fui  con  Isidoro  a  sus  olivos,  y 
como  estaba  cerca  me  llegué...  (Los  trabajar 
dores  se  han  ido  marchando  a  la  cocina  sin 
saludar.) 

Carl.  (A  Bastián.) — ¿Terminaron  de  tri¬ 
llar  la  segunda  parva?...  (Mirando  hacia  la 
derecha.)  Digo...  ¿Pero  si  hay  gavillas?... 

'No  te  dije  que  no  carretearan  hoy?... 

Bast.  (Confuso.) — Y  no  han  carreteao... 

Oabl. — Entonces,..,  ¿eso  es  de  ayer?... 


Bast. — Sí,  señor...  Ahora  poco  han  ter- 
minno  de  trillar  la  parva  que  qued  anoche 
«n  la  era...  - 

Gabl. — ¿Pero  qué  han  hecho  entonces?... 

Base. — Por  la  mañana  estuvieron  llenan¬ 
do  costales  e  trigo;  como  alucgo  dise  er  señó 
que  no  quié  que  er  trigo  duerma  en  la  era, 
porque  hay  relente...  {Haciendo  ademán  de 
robar.) 

Carl.  {Remedándole.)  —  Y  aluego  tü  te 
tumbaste  a  dormir,  y  esos  vagos  empezaron 
a  echar  pitillos,  y...  ¡y  hemos  perdido  un 
día!...  ¡Como  nos  coja  el  agua  con  trigo  en 
la  era,  a  la  hora  de  pagar  jornales  habla¬ 
remos!...  I 

Bast. — No  hay  mieo  e  que  llueva... 

Carl.  (A  Pepe  Luis.) — ^¿Y  tú  no  habrás 
preguntado  por  nada;  como  si  todo  esto  fue¬ 
ra  de  un  extraño?... 

Pepe. — Sí  pregunté... 

Carl. — Te  prueba  muy  mal  el  pueblo.  (Con 
intención.)  Peor  que  Madrid.  (A  Carmen.) 
Lleva  al  coche  la  cesta  con  los  huevos  de  hoy. 

Carm.  (Saliendo.) — ^Dos  doseuas  hermosísi¬ 
mos... 

Sexec.  {Desde  dentro.)  —  ¡  Señorito  Pepe 
Luis!  i  Venga  osté !  ¡Misté  el  potriyo  ala- 
sán  !...  {Sale  Pepe  Luis.) 

ESCENA  VII 
Don  Carlos  y  Bastián 

Carl. — Esto  no  puede  seguir  así. 

Bast. — No,  señor;  va  peor. 

Carl. — ¿Qué  dises?... 

Bast. — Que  el  año  va  a  sé  malísimo,  y  que 
esta  gentes! lia  está  mu  soliviantá... 

(^arl. — Sí,  vamos  a  tener  que  emigrar  lo3f 
propietarios. 

Bast. — Y  los  probes... 

Carl. — Quéjate  tú... 

Bast. — No...  Yo  no  me  quejo...,  aunque  sí 
podía  quejarme... 

Carl. — ¿Tú?...  ¿Cuándo  pudiste  soñar  en 
llegar  a  aperaor  de  coitijo?... 

Bast. — Como  soñar...  Como  soñar,  siempre 
se  sueña  mucho...  Ix)  que  pasa  es  que  aluego 
se  conforma  uno  con  poco,  aunque  ese  poco 
Je  hay.a  costao  a  uno  mucho... 

Carl. — ¿Qué  quieres  decir? 

Bast. — Na...  Lo  que  quiero  de«i.r  lo  digo 
siempre.  • 

Carl. — Pues  ahora  no  lo  has  iilcho  claró. 
Y  mira,  el  que  va  a  decir  algo  muy  claro 
voy  a  ser  yo. 

Bast. — Diga  osté... 

Carl. — Pues  digo...  Digo  que  es  raeneirtet 
que  tengas  más  cuidado  con  la  chica,  con 
María  Jesús.  Que  yo  la  he  visto  varia»  vece» 


de  mucha  conversación  con  Pepe  Luis,  y... 
más  vale  cortar  a  tiempo. 

Babt. — ¡Ja,  ja!...  Quite  osté,  don  Cario». 
¡Ja,  ja!...  Qué  cosas  se  le  ocurren  a  osté!... 
¡María  Jesús!...  ¡Pepe  Luisl...  E*ero  si  son 
más  inosentes  que  dos  grillos...  ¡Ja,  ja!  Me 
había  osté  asustao...  No  haga  osté  fanta¬ 
sías...  Claro,  como  se  están  viendo  desde  che- 
quetillos.  pues  tien  conñansa,  mesmameute 
como  dos  hermaniyos... 

Carl. — Está  bien...  Yo  ya  te  he  avisado. 
En  cuanto  a  Pepe  Luis,  mañana  lo  mando  a 
Madrid ;  no  me  satisfacen  estos  afanes  que 
le  han  entrado  ahora  por  la  labor  y  por  el 
cortijo. 

Bast. — También  son  ganas  de  tomarse  pre- 
ocupasiones  por  na...  Las  manos  pondría  yo 
en  el  fuego... 

Carl. — No;  si  ya  sé  que  no  hay  nada; 
pero  entre  santa  y  santo,  pared  de  cal  y 
canto. 

Bast. — No  sea  osté  mal  pensao...  Tan 
contento  que  pasa  Pepe  Luis  las  vacusiones 
en  el  pueblo,  y  le  va  osté  a  privar  al  chi- 
quiyo  de  ese  gusto... 

Carl. — Haré  lo  que  me  plazca...  Y...  ya 
sabes  que  te  he  avisado;  ya  supondrás  oue 
yo  haré  cuanto  esté  de  mi  parte  para  evitar 
un  disgusto ;  tú  debes  hacer  lo  mismo. 

Bast.  {Medio  en  broma,  pero  con  inten¬ 
ción.) — ¡Qué  mieo  tiene  a  emparentar  con¬ 
migo  mi  señor  don  Carlos!... 

Carl.  {Levani>u.aaose  amenazador.) — ¡Inso¬ 
lente!...  í 

Bast.  {impávido,  sin  moverse.) ^Pegnr,  no. 

Carl. — ¡  Eres  el  más  canalla  y  el  más  cí¬ 
nico!... 

Bast.  {Con  intención.) — Pero...  le  he  ser¬ 
vio  bien  en  alguna  ocasión,  ¿verdáL,. 

Carl. — ¡  Vete !  ¡  Vete !... 

Bast. — No  se  asofoque  mi  señor  don  Car¬ 
los;  ha  sido  una  brometa...  Yo  creí  que... 


ESCENA  Vin 

Dichos  ;  Oarmen,  Pepe  Luis  y  María  Jesús 

Carm.  {Entrando  por  la  izquierda.) — Dos 
dosenas  y  cuatro;  cuatro  más  hermosísimos 
’  que  yo  no  había  visto  en  la  capacha.  {Queda 
callada  de  pronto  al  ver  la  cara  de  don  Car¬ 
los.) 

Carl. — ¿Los  has  puesto  en  el  coche?... 
Carm. — Sí,  señó. 

Carl.  {Llamando.)  —  ¡Pepe  Luis!  {Pepe 
Luis  entra  por  el  foro  izquierda.)  Vámonos. 
Mañana  cuando  yo  venga  que  no  encuentre 
ya  un  grano  en  la  era.  Tú  ¿tienes  que  re¬ 
coger  de  aquí  alguna  cosa?  {Entra  Maria 


¿(Ú4,)  MaQana  en  el  rápido  te  vas  a  Madrid. 
(Cara  de  asombro  de  todos.) 

Pepe. — ¿A  Madrid?... 

Cabl. — Sí...  Tienes  que  hacerme  unos  en¬ 
cargos,  y,  además,  si  has  de  matricularte... 

Pepe. — Pero  si  tengo  tiempo  hasta  el  día 
treinta... 

Gakl. — No  me  repliques,  porque  no  vuel¬ 
ves  al  pueblo  hasta  que  tengas  cincuenta 
años.  (¡Saliendo  por  el  foro  izquierda.) 
¡Adiós!...  Que  mañana  temprano  lleven  las 
carretas  de  trigo  al  pueblo.  (¡Sale.) 

Pepe. — ¿Qué  mosca  íe  ha  picado?... 

Cabl.  (Desde  dentro.)  —  ¡Pepe  Luis:... 
Tamos. 

1*EPE. — Si  tengo  aquí  el  caballo... 

Cael. — Ya  lo  llevarán ;  ven  conmigo  en  el 

<.*oche. 

Pepe. — Bueno...  Pues,..  Adiós... 

Mabía  (Triste.)  —  ¡Adiós!...  (Sale  Tepe 
Luis  por  el  foro  izquierda.  Se  oye  el  coche  que 
se  va.  Pausa.  A  poco  María  Jesús  se  va  al 
fo^^o.)  , 

ESCENA  IX 
Bastían  y  Cabmen 

Bast.  (Mirando  donde  se  va  el  coche.) — ». 

;  Mardito  seas!... 

Carm. — ¿Qué  ha  ocurrió?... 

Bast. — Torres  más  artas...  Más  orgiiyo 
que  toa  su  casta  junta,  y...  ¡hay  qué  ver  la 
«asta ! 

Carm. — Pero  ¿qué  ha  pasao?... 

Bast. — Na...  Que  manda  ar  niño  a  Ma¬ 
drid...  Que  sa  olio  que  le  gusta  María  Jesús, 
y  que  ma  dao  a  entender  que... 

Cabm. — ¿Qué?... 

Bast. — Na.  El  orgullo;  er  mardito  orgu- 
Ho  que  tié...  ¡Pelantrín!...  ¡Mas  que  Pelan¬ 
trín!...  Verás  tú  cuando  las  hipotecas  te  ajo- 
guen,  que  va  a  ser  pronto... 

OAB.M. — ¿Pero  qué  inconveniensia  has  di¬ 
cho?... 

Bast. — Denguna  inconveniensia.  Y  ¡  a  ca¬ 
llar!...  ¡A  callar  y  a  dejar  a  María  Jesú, 
que  tóo  saldrá;  tóo  saldrá  como  deba  salir!... 
(Pausa.) 

Carm.— ¡  Me  das  mieo,  Bastián!... 

Bast. — ¿Mieo?...  Pos  santigúate. 

Carm. — ¿Qué  pretendes  haser?...  Lo  estoy 
viendo  y  no  pueo  creerlo,  liase  tiempo  que 
ne  párese  adivinarte  las  intensiones,  y  aun¬ 
que  en  ca  cosa  y  a  ca  instante  veo  tu  maí- 
dá,  aun  no  puedo  creer  que  la  verdá  sea  la 
que  me  imagino.  (Cogiéndole  por  los  brazos 
y  mirándole  fijamente  en  los  ojos.)  Ven  acá, 
mardesío,  alma  negra;  dime  que  no  son  ver¬ 
dá  mis  figurasiones:  dime  que  este  brillar  ma¬ 


lo  de  tus  ojos  que  me  está  hasiendo  yorar 
e  tristesa  nio  es  verdá ;  dime  que  ahí,  más 
aentro  de  ese  briyar  de  demonio  no  hay  el 
mal  pensamiento  que  rae  figuro ;  júrame  que 
quies  de  verdá,  como  quien  los  padres  bue¬ 
nos,  a  nuestra  hija;  júrame  que... 

Bast.  (Itchuyendo.) — ¡Quita  ya  mujé  y  no 
me  hagas  tragedias  de  tóo ! 

Carm. — ¿Por  qué  se  ha  enfadao  don  Car¬ 
los?...  ¿Por  qué  espacha  a  Madrí  ar  señorito 
Pepe  Luis?  ¿Es  por  nuestra  hija?... 

Bast. — Sí ;  por  tu  hija. 

Carm. — ¿Por  María  Jesús? 

Bast. — Por  tu  María  Jesús. 

Carm.  (Con  un  rugido.) — ¡Y  tuya! 

Bast. — Eso...  tú  lo  sabes. 

Carm. — ¿Qué?...  ¡  On,  Padre  Jesús!...  ¡  Yo 
te  juro  por  lo  más  sagrado,  por  la  gloria  de 
mi  madre,  que  me  mira,  por  la  vida  de  mi 
hija,  por  el  santo  nombre  de  Dios,  que  es 
nuestra,  Bastián,  sólo  nuestra!  (Llorando 
dulce  y  desconsolada.) 

Bast. — No...  Sí  lo  creo...  Se  me  fué  la 
lengua... 

Caiui. — Y  el  pensamiento...  Ven  acá;  al¬ 
ma  renegría ;  ¿no  te  he  sío  fiel?  ¿No  llevo 
veinte  anos  aquí,  en  el  cortijo,  a  la  vera  tuya, 
sin  separarme  de  ti?  ¿No  ves  mi  vía,  menuto 
por  menuto?... 

Bast. — Ende  que  nos  casamos,  sí ;  pero  an¬ 
tes... 

Carm.  (Espantada.) — ¿Qué?... 

BASr. — Vaya;  por  lo  visto  quiés  que  te  lo 
diga.  Pos  allá  va :  que  yo  no  me  chupo  er 
deo,  y  sé  que  antes  de  yo  casarme  contigo... 

Carm. — Sí...  antes  de  casarnos...  (liastián 
va  a  hablar.)  ¡Caya!...  ¡Un  momento!... 
Contéstame  ahora  mismo  la  verdá,  toda  la 
verdá,  por  tu  alma,  por  tu  madre!  ¿Cuándo 
lo  has  sabio?...  ¿Cuándo? 

Bast. — Antes  de  casarnos :  yo  no  me  chupo 
er  deo. 

Carm  (Anonadada.)  —  ¡Antes!...  (Reac¬ 
cionando  como  una  leona.)  ¿Y  te  casaste?... 

;  Canaya !... 

Bast.  (Queriendo  calmarla.)  —  ¡Pchs!... 
¡Caya!...  Ven  acá... 

Carm. — ¡No!...  ¡  No  te  aserques !...  ¡No 
me  toques!...  (Contemplándole  desafiadora.) 
¡  Eres  un  hombre  !... 

Bast.  (Va  hacia  ella  para  pegarla.  Se  detie¬ 
ne  y,  volviendo  hacia  la  derecha  para  mar¬ 
char  por  el  foro,  se  encoge  de  hombros  y 
sale.) — ¡  Gíieno  !... 


ESCENA  X 

Carmen  y  María  Jesús 

(Va  anocheciendo.  Carmen  llora.) 

ÍJLaría  (Entrando  por  el  foro  izquierda.) 

* 


¿Qué  tié  osté,  madre?...  ¿Por  qué  llora?... 

.Catím  (Abrazándola.) — ¡  Hija  luía ! 

María. — ¿Qué  pasa?... 

Garm. — Na...  Cosas  de  tu  padre...  Pero 
no  es  na...  ¿Ande  estabas? 

María. — ^Ahí,  al  fin  de  la  era.  Viendo  mar¬ 
charse  a  los  señores...  ¿Por  qué  se  lleva  don 
Carlos  a  Pepe  Luis,  antí  de  pronto?... 

Carm.— No  sé,  hija...  Ellos  sabrán,  y  no 
pregTiutes  na,  y  no  le  llames  Pepe  Luis,  y 
»o  hagas  confiansas,  y  no  te  acuerdes  de  él. 

María. — Güeno...  Bien  está  téo,  tóo,  me¬ 
nos  lo  úrtimo,  que...  aunque  qüiera,  no  lo 
podré  haser... 

Carm. — ¿Qué  dises  que  no  podrás  haser?... 

María. — ^Olviarlo... 

Carm. — ;  María  J esús ! . . . 

María. — ^Pégueme  osté,  si  quiere;  que  me 
mate  padre,  si  le  da  la  gana,  pero...  me  re¬ 
cordaré  de  él... 

Carm. — ¡Hija!...  ’  ^ 

María. — Sí,  madre;  aunque  yo  no  quisie¬ 
ra,  me  recordaría  de  él;  pero...,  aemás  es 
que  quieo  recordarlo  siempre... 

Carm.— Pero,  infelí;  tú  no  ves  que  eso  es 
asirá  a  las  estrellas...  Fíjate  tú,  chiquiya;  es 
como  si  quisieas  coger  ese  lusero  tan  bonito 
con  la  mano.  (Señalando  al  cielo.) 

María  (Muy  triste.) — Sí,  ya  sé  que  nunca 
podré  cogerlo...  Pero  mirarlo,  mirarlo  y  que¬ 
rerlo,  sí  que  pueo... 

Carm.  (Abrazando  y  besando  a  su  hija.) 
¡Entrañas  mías!...  ¡  Probesita  mía  i...  ¿Qué 
t’ba  dicho  Pepe  Luis?...  ¿Qué  mentiras  ta 
contao?... 

María.— Na,  madrp;  na  m’ha  dicho,  ni 
m’ha  contao  mentiras;  pero  es  güeno  y^es 
el  único  que,  como  osté,  me  habla  con  cariño, 
y  le  he  tomao  ley  sin  yo  saberlo,  y  hoy,  que 
m’ha  paresío  que  don  Carlos  se  lo  nevaba 
por  mi  curpa,  me  he  apersibío  de  que  le  quie¬ 
ro  y  m’ha  entrao  una  tristesa  mu  grande  y 
una  alegría  entoavía  más  grande,  que  la  tris- 
tesa. 

Carm. — Pero  si  eso  no  pué  ser,  hija ;  si 
no  podrá  ser  nunca... 

María. — Ya  lo  sé,  madre;  pero...  ¡déjeme 
esté  mirar  la  estreyita  !... 


ESCENA  XI 
Dicha»  y  Séneca 

t 

SÉN.  (Saliendo  de  la  casa.) — Carmen,  que 
ya  va  siendo  horiya,  y  la  gente  esa  comiensa 
a  impasientarse... 

Carm. — E  verdá;  pues  aún  habremos  de 
tardar  un  ratiyo ;  en  tanto  se  hase... 

SÉN. — Güeno :  pero  en  oliendo  ellos  a  gui¬ 
so,  ya  se  van  consolando... 


Carm. — ^Anda,  María  Jesús;  vamos  a  arre 
glarlo  tóo  deseguía.  (Entran  en  la  casa.) 

ESCENA  XII 
SÉNECA  y  los  Trabajadorb» 

SÉN.  (Entre  dientes,  viendo  marcharse  « 
Carmen  y  María  Jesús :) 

“A  la  puerta  de  naide 
no  llame  naide ; 
porque  no  sabe  naide 
cómo  está  naide.” 

¡  Güeno !... 

Carm.  (Desde  dentro.) — Si  nos  dejáis  so¬ 
las,  señaremos  antes...  (Van  entrando  por  pri¬ 
mer  a  izquierda  los  trabajadores,  que  son 
ocho;  Antonio,  el  Porquero,  y  JoaquinUlo,  eJ' 
Arriero.) 

SÉN. — ¿Qué?  ¿Os  han  esturreao  de  la  co¬ 
cina?...  Como  que  si  seguís  allí,  no  llega  una 
tajá  e  tosino  ar  puchero. 

JoAQ. — E  verdá;  las  hubiéamos  casa©  ar 
vuelo.  ¡  Es  que  jase  un  hambre,  compañero  !,.. 

SÉN. — ¿Una  no  más?... 

Ant. — Una  en  ca  diente... 

JoAQ. — ^Entreténganos  osté  el  hambre,  tío 
Séneca,  con  esos  embelecos  que  osté  sabe  con¬ 
tar. 

SÉN. — Embelecos...  > 

JoAQ. — ¡  Poquitas  ganas  que  tenía  ya  e  ve¬ 
nir  de  arriero  ar  “Chaparral”.  Allá,  en  “La 
Riverita”,  en  el  otro  cortijo,  ande  he  estao 
dos  años  tooos  no  sabían  na  más  que  hablar 
ele  sus  cuentos  de  osté,  dfe  sus  ocurrensias,  y 
llevo  dos  días  en  “El  Chaparral”,  y  ni  aquí 
hay  chaparros  ni  osté  abre  la  boca  más  que 
pa*comé,  ¡ah!,  y  pa  dormir;  ¡gaché,  y  cémo 
ronca,  es  una  caja  e  música!  ¡Y  qué  grasia 
tié!...  Er  potriyo,  ese  alasán,  en  cuanto  le 
oye  roncá,  se  pone  a  relinchá  é,  y  ¡arman  un 
consierto !... 

SÉN. — Sí  que  tié  faiitesía  el  arrieriyo  nue¬ 
vo...  Toas  las  cosas  son  ansí...  Tiés  rasón  : 
aquí,  en  este  cortijo,  ya  no  quea  un  chaparro, 
ni  en  la  moyera  del  probe  Séneca  quean  ya 
cuentos  e  historias;  pero  chaparros  ha  habió 
es  er  “Chaparral”  y  cuentos  y  fantesías  y 
máximas  en  esta  probe  moyera...  Too  es. 
verdá,  too  es  verdá,  menos  eso  de  que  ronco... 

JoAQ. — ¿Y  por  qué  le  llaman  a  osté  Séne¬ 
ca?... 

SÉN. — Te  voy  a  contar  argo,  porque,  si  no. 
te  va  a  dar  una  alferesía.  Pos  de  chequetiyo- 
era  yo  monascillo  en  la  iglesia  mayor  del 
pueblo,  y  siempre  le  oía  desir  ar  cura  que  el 
quid  de  too  en  la  vía  era.  encontrarle  la  filo¬ 
sofía  ;  aquello  me  biso  grasia ;  y  después,  en 


el  leTTiiio,  une  rae  sacó  de  asistente  un  ca¬ 
pitán,  al  oírme  desir  muchas  veses  lo  de  que 
oaa  «osa  tenía  su  filosofía,  empesó  a  llamar¬ 
me  Sóneca... 

JOAQ.— ¿Y  quién  era  ese  tío? 

¡StN. — Lo  misino  me  preguntaba  yo ;  pero 
en  cuantito  rompí  de  letras  cogí  un  disiona- 
rio,  mn  libro  mu  grande  que  explica  la  chipén 
de  too  y  me  enteré  de  quién  era  Séneca :  ¡  ga- 
chti,  qué  tío !  ¡  Lo  que  sabía  el  amigo  aquel ! 
I  Fué  maestro  del  rey  Nerón ! 

JOAQ. — ^De  ese  sí  oío  yo  hablar...  Un  rey 
mn  fiera  que  se  comía  los  cristianos... 

Tras,  l.o — Como  los  señores  de  ahora... 
(Todos  le  mirun,) 

Ajit. — Ahora  no  nos  comen... 

Tbab.  1.« — Porque  estamos  mu  flacos  por 
el  hambre  y  tenemos  mu  renegrías  las  entra¬ 
ñas  por  el  coraje  y  mn  seca  y  mu  tostá  la 
piel  por  el  sol  y  el  trabajo. 

Tbvb.  2.0 — ¡  Qué  desesperao  está  éste !... 

Tkab.  3.0 — ;  Tié  rasón!...  Que  too  lo  que 
da  el  campo  caa  ves  vale  más,  y  lo  que  an- 
tiyer  valía  ocho,  hoy  vale  veinte,  y  nosotros, 
como  si  estuviéramos  maldesíos,  paese  que  ca 
ve*  valemos  menos. 

Ant. — También  han  subió  los  jornales... 

Thab.  1.®  —  Cuando  hay  jornales...  ¿Y 
cuando  mos  queamos  paraos?  Y  la  tierra 
nescsita  siempre  lo  suyo ;  pero  como  no  se 
queja... 

iSÉN. — Eso  tié  su  filosofía ;  no  vas  desca- 
minao,  rubio,  que  también  la  tierra  debía 
quejarse.  , 

TRxVB.  1.0  (Exaltándose.) — ¡  El  otro  día,  er 
minero  ese  que  estuvo  por  acá  de  pasó,  dijo 
una  eosa  que  era  el  Evangelio!... 

JoAQ. — ;,Qué  dijo?...  (Todos  prestan  gran 
atención.) 

Trab.  1.0 — Yo...  no  sabré  desirlo  como  é, 
con  unas  palabras  mu  valientes,  pero  la... 
!a... 

SífK. — La  filosofía. 

Trab.  l.o — Eso.  La  fiiosoiía  sí  la  recuerdo. 
Dise,  dijo  que  nosotros  nesesitamos  a  la  tie¬ 
rra  y  la  tierra  nos  nesesita  a  nosotro*^,  y  que 
el  amo  no...  tié  derecho...! eso,  eso  dijo:  dere¬ 
cho  1 — a  dejar  a  la  tierra  sin  nosotros,  y  a 
nosotros  sin  la  tierra,  y  que  el  jornal  no  ha 
de  faltar  nunca  al  trabajaor,  porque  la  tierra 
siempre  nesesita  trabajo... 

Todos. — Mu  bien...  Eso...  Eso... 

SttN. — Oye...,  tíi :  y  ¿no  dijo  si  el  amo  no 
tenía  dinero,  lo  que  tenía  que  haser  pa  pagar 
tanto  joiTial?... 


Tkab.  1.® — ;  El  amo...,  el  amo!  ttca  1#  que 
gastan  los  amos  en  lujos  y  comodines  habría 
sobrao  pa  pagar  jornales  too  el  año!.., 

Ant. — Vente  años  llevo  yo  e  porquero,  y 
na  me  ha  fartao,  ni  he  pasao  hambre  un  soTo 
día... 

JOAQ. — ;  En  la  porquera  los  vente  años  I... 

Ant. — Y  que  no  farte... 

SÉN. — Eso  tié  mucha  filosofía. 

Tkab.  1.®  (A  Séneca.) — Pero  ¿tengo  yo  ra¬ 
són,  o  no?... 

SÉN. — ^Toos  tenemos  rasón  siempre,  y  tam¬ 
bién  no  tenemos  rasón  nunca. 

JoAQ. — ¡Vaya  filosofía!... 

SÉN. — Tú  lo  has  dichq,  y  de  la  güeña,  que 
explica  toas  las  cosas...  Y  allá  va  la  explica¬ 
ción :  ¿Por  qué  pasa  lo  que  pasa?  ¿Ea  por¬ 
que  quiés  tú,  porque  queremos  toos?...  No; 
porque  si  fuera  vosotros,  toos  seríamos  ri¬ 
cos.  ¿Es  por  culpa  e  los  ricos  lo  malo  que 
pasa?... 

TRxVB.  1.0 — ¡  Claro  ! . . . 

SÉN. — Pos  na  de  claro;  porque  si  estuvie¬ 
ra  too  en  sus  manos  no  pasarían  los  berrin¬ 
ches  y  las  preocupasiones  que  pasan. 

Ant. — Entonses...  ¿Por  qué  pasa  lo  que 
pasa?...  •  ' 

SÉN. — ^Porque  tié  que  pasar;  ésta  es  la  filo¬ 
sofía.  Y  se  joroba  er  rico  cuando  le  toca,  y. 
se  joroba  er  probe  cuando  le  toca  también. 

Tkab. — Es  que  el  probe  se  joroba  áempre _ 

Tkab.  l.o — Siempre,  porque  no  tenemos  co¬ 
raje... 

Tkab.  2.® — Eso;  por  cobardes...  ^ 

Tkab.  3.® — Por  mieo... 

Tkab.  4.® — Por  hambre... 

Todos. — Eso ;  por  hambre. 

SÉN. — Esa  es' la  filosofía. 

Tkab.  1.® — Debíamos  tener  los  jornalero© 
der  campo  una  huelga,  pa  que  no  hubiea  co¬ 
sechas  en  dos  años. 

Tkab.  2.® — Y  a  vér  qué  haslan... 

Tkab.  3.® — Y  resistirnos  sin  jornales ;  aun¬ 
que  tuviéamos  que  robar. 

Tkab.  4.® — Y  tirarles  el  pan  a  la  cara..- 

Tkab.  1.® — ¡Y  no  comer  na  de  ellos!..: 

Todos. — ¡Eso!...  ¡Eso!... 

Carm.  (Desde  la  puerta.) — ¡A  señar!... 
(Todos  callan.  Se  van  levantando  y  entrando 
en  la  cocina.) 

JoAQ. — ¿Pos  no  desían  que  a  no  comer  na 
del  amo? 

SÉN. — Palabras...  (Haciendo  el  ademán  de 
comer.)  Esto  otro  es  más  filoíiofía... 

(Telón.) 


C 


ACTO  SEGUNDO 


Habí  ««lón  cocina  del  cortijo.  Al  foro  puerta  de  entrada  que  da  a  la  era.  Al  foro  izquierda,  lor- 
toan4o  ¿ngalos,  la  cocina  con  grandes  puyos  a  los  la  ios.  Primera  izquierda  puerta  pequeña.  La* 
Mr»l  iiareoñ*  en  último  término  puerta,  tíu  primer  término  mesa  y  sil. as.  Es  meuia  t.«rd.e  á®  un 

día  de  invierno. 

f  t 


ESCENA  PRIMERA 
María  Jesús  y  Séneca,  junto  a  la  lumbre. 

Masía. — ¿Y  dise  osté  que  allí  en  la  casa 
no  «aben  na?... 

Sén. — Al  menos  no  se  habla  na...  Ya  sa¬ 
bes  que  don  Carlos  tié  aquello  como  si  fuea 
on  cuartel,  y  la  consigna  de  toos  los  que  allí 
comen  pan  es  silensio  y  tente  tieso...  La  úni¬ 
ca  que  algunas  veses  habla  un  poquillo,  pa  no 
reventar, ^ es  Milagritos,  y  esa  dise  que  er  se¬ 
ñorito  Pepe  Luis  no  escribe  nunca,  y  que  a 
don  Carlos  se  le  yevan  los  demonios,  y  que 
no  le  oyen  más  que  resoplar  como  una  fiera 
enjaulá... 

María. — ¡Josús  bendito!... 

SÉN. — No...,  y  la  verdá  es  que  la  cosa  no 
e«  pa  menos...  El  ivierno  se  presenta  güe- 
no,  ¡güeno  e  verdá!...  Y  Dios  que  se  ha  ol- 
▼iao  del  agua,  y  la  tierra,  toa  polvarea,  y  la 
gente,  sin  trelDajo,  y  ca  día  más  anarquía..., 
y  »•  sé,  no  sé  cómo  pué  acabar  esto.  Te 
digo  que  es  el  único  año  que  no  me  gustaría 
tener  ni  una  fanega  e  tierra  ni  una  osena 
de  ©livcMB. 

María. — Esta  mañana  pasaron  por  acá, 
muchos  trabajaores  así,  como  en  manás,  y 
dis^  que  iban  a  trebejar  las  tierras  y  los 
olivos  a  la  fuersa.  ¿fcierá  yerdá^... 

Bén. — ¿Dises  que  iban  en  manás?...  En- 
tínnses  pué  ser...  En  manás  pué  que  se  atre¬ 
van... 

María, — ¿Y  en  er  pueblo  qué  disen V... 
¿Qué  van  a  haser  ios  señores?... 

BÉir. — No  sé...  Poca  Guardia  sevil  hay  pa 
que  puean  haser  na  los  señores. 

María  (Sutpirando.) — ¡Ay,  nuestro  Padre 
Jesús!... 

SÉK. — ^Pos  no  t’apuras  tú  poco,  chiquilla... 
A  ti  no  te  van  a  quemar  almiares,  ni  oorti- 
jos,  ni  te  van  a  vasiar  los  graneros... 

María.— ^í,  pero  las  co^s  del  amo... 


SÉN. — ¿De  cuál  amo?...  Me  paese  a  mí 
que  no  ibas  tú  a  llorar  mucho  por  lo  que 
le  pasara  a  don  Carlos...  Y,  el  otro...,  el 
amito...  El  amito,  si  es  verdá  lo  que  dise  y 
lo  que  una  ves  me  pedricó  a  mí,  debe  pa- 
reserle  mu  bien  too  esto... 

María. — ¿A  Pepe  Luis?... 

Sén. — Claro  que  toos  los  señoritos  qne  di¬ 
sen  que  son  anarquistas,  lo  son  hasta  que 
les  tocan  en  el  granero.  ¡  Es  mu  güeno  er 
trigo  y  el  aseite,  y  se  Ies  toma  cariño  dese- 
guía!...  ,  . 

María. — ¡  Pepe  Luis  no  es  anarqnista,  ni 
quiá  Dios  que  lo  sea!... 

Sén. — ¡  Mejó  pa  ti  si  lo  juera!...  Pero  es¬ 
táte  tranquila,  verás  como  no.  Ni  pa  que¬ 
rerte  es  anarquista  er  niño  ese. 

María. — ¿A  mí?... 

SÉN. — No ;  a  mí.  Te  tie  segá,  niña,  y  hará 
de  ti  lo  que  quiera. 

María. — Le  juro  a  osté  que  no  ma  dicho 
na,  na  na ! 

SÉN. — Por  eso  estás  aquL 

Marí A. — ¡  Tío  Séneca  ! . . . 

SÉN. — Sí,  te  indignas;  lo  sé;  jr  te  indig¬ 
nas  de  corasón  y  no  te  crees  capás  de  na 
malo;  pero...  Er  pero  de  toas  las  cosas  y  de 
toas  las  presonas,  que  a  la  postre,  a  la  pos 
tre... 

María. — ¿Pero  osté  que  s’ha  figura®  que 
soy  yo?... 

Sen. — Mujé  y,  por  añadidura,  mujé  hon- 
rá,  y  a  las  mujeres  honrás  les  pasa  al  igual 
que  a  los  que  no  son  borrachos,  que  no  co- 
nosen  la  fuersa  del  vino  y  gromean  con  él, 
y...,  y  se  emborrachan  antes  que  naide.  Ten 
cudiao,  chiquiya ;  ten  cudiao,  que  er  viniyo 
ese  paese  ligeriyo,  pero  se  asube  doseguía  a 
la  cabesa. 

JMaría. — ¡  Mar  pensau  !...  Pepe  Luis  m  ímj. 
güeno... 

SÉN. — ^Pos  esos  son  los  malos,  los  viniyo»# 
güenos...  Y,  ¡  vaya !,  n.)  me  vengas  con  pame¬ 
mas.  Estás  entontí'sía  con  él.  v  le  quiere» 
a  r>ei'cler  porque  er  mosito  te  tie  embobalicá. 
¿Digo  yo  verdá,  eí  u  sí?... 


^fARÍA. — que  tenefi  osté  rasión...  ;  per» 
yo  le  juro  que  él  no  m’ha  dicho  na,  y  tam¬ 
bién  le  juro  que  hnstn  que  no  s’ha  dio  esta 

ártima  rea  yo  no  ma  había  dao  cuenta  de 

* 

na,  de  aa.  de  na. 

SÉx. — Trt  no  ;  pero  yo  sí ;  \  estaba  tan  cla¬ 
ra  la  ftlosofía  uo  too  esto!... 


ESCENA  H 

Dicaios  p  Pepb  Luis  entrando  por  el  foro. 


Mabía. — 'i  Pepe  Luis !... 

SÉIT. — ¿Osté,  señorito? 

Pkpe. — Sí,  yo.  ¿Por  qué  os  asustáis?... 

María. — ¿Susto...? 

SÉw. — Lo  que  se  dise  susto... 

Pipe  (Acercándose  a  la  lumbre.) — Vamos, 
sorpresa-- ¿No  me  esperabais?...  ¿Qué  ocurre 
por  aquí? 

SÉx — Ya  s’ha  habrá  osté  enterao  en  el 
pueblo... 

Pepe. — No  he  estado  en  el  pueblo.  Vengo 
directamente  de  Madrid. 

María. — ¿De  Madrí?... 

SÉx. — ¿Y  don  Carlos  no  sabe  na? 

Pepe. — Nada.  Y  vamos  a  lo  que  importa. 
En  la  ostación,  al  bajar  del  tren,  me  han  di¬ 
cho  que  está  muy  levantisca  la  gente,  y  por 
•1  camino,  hasta  llegar  al  cortijo,  he  visto 
que  están  cavando  en  casi  todos  los  olivares. 

SÉN. — Sí,  señor.  Y  sm  que  naide  se  lo  hai¬ 
ga  mandao...  Pero  es  que  el  hambre  ha  co- 
mensae  a  apretar  mu  pronto  este  ivierno... 

Pepe. — ¿Entonces  mi  padre  no  vendrá  hoy 
por  aquí,  a  pesar  de  ser  domingo?...  Bueno, 
pued#  estar  tranquilo  hasta  mañana,  que 
vuelv#  a  Madrid.  Mira  (A  Séneca.),  tú  vas 
a  estar  al  tanto  del  camino,  y  si  vieras  venir 
«  mi  padre,  me*  avisas.  Antes  dale  un  buen 
pienso  a  la  jaca,  y  mañana  temprano  me 
acompañaras  hasta  el  tren.  ¿Qué,  no  te  pa¬ 
rece  bien  todo  esto?... 

SÉx. — Osté  sabré...  Pero  si  don  Carlos  se 
entera,  *o  quiá  osté  saber  lo  que  va  a  pa¬ 
sar... 

PEPa. — Guando  él  se  entere,  si  se  entera, 
ya  estoy  yo  en  Madrid  otra  vez... 

SÉX — Allá  osté...  (Saliendo  por  el  foro.) 
I  Yaya  anarquismo  ! . . . 


ESCENA  III 
María  Jesús  y  Pepe  Lboeí 

l^E. — ¿Qué  te  pasa,  que  está»  tan  ca¬ 
lada  ?... 

María. — ^N.1... 

Pepe. — ¿De  manera  que  hago  yo  luna  eo- 
capadilla  de  sábado  a  lunes  nada  má»  qoe. 
para  verte,  y  me  recibes  así? 

María. — i  Pepe  Luis!...  ¿Para  qué  has  ve- 
nío?...  ¡Si  tu  padre  se  entera!...  Además... 
¡No  me  engañes!...  T6o  ha  cambiao...  Tú 
lo  sabes...  Tú  eres  bueno,  ¿verdá?...  Pu«s 
déjame  y  vete... 

Pepe. — ¿Qué  dices?...  ¿Qué  ba  pasado 
aquí?...  ¿Qué  te  han  dicho?...  ¿Qué  malos 
pensamientos  han  despertado  en  ti?...  ¿(|ué 
piensas  de  mí  ahora?... 

María. — Yo  no  sé...  Pero  me  paoee  que 
ya  no  eres  el  mismo... 

Pepe. — ¿Y  tú,  eres  la  misma?... 

María.  (Pensativa.) — ^¿Yo?...  No.  ¡  No  soy 
la  misma ! 

Pepe. — ¿Por  qué?... 

María. — ¡No  me  preguntes  ná!...  ¡Déja¬ 
me!...  ¡Déjame!... 

Pepe. — ¿Por  qué  he  de  dejarte? 

María. — Porque  tiés  que  dejarmo;  por¬ 
que  aunque  tú  no  quisieras,  tendría»  que 
dejarme;  porque  no  pueo  quererte...  ¡Por 
eso,  sí!  ¡Porque  no  pueo  quererte! 

Pepe. — Chiquilla ! . . .  ¿  Pero  me  qiiübrcs 
tú?... 

María. — Sí...  Sin  deber...  Sin  saberte... 
Con  mucha  tristeza  y  ¡con  mucha  alegría!... 
Con  mucha  rabia  de  mí  misma,  porque  soy 
mala  al  quererte,  pero...,  ¡te  quiero!  Sí;  te 
quiero,  si  querer  es  esto  de  pensar  eu  ti 
siempre ;  de  paeserme  que  te  veo  toa»  ho- 
rns;_de  sentir  como  un  gol  peta  so  en  el  oo- 
rasén  cuando  te  nombran;  de  llorar  y  dte 
reír  de  pronto,  sélo  con  pensar ;  no  me  quie¬ 
re,  sí  me  quiere...  Ya  lo  sabes  túo;  túo  te  te 
‘he  dicho.  Ahora  sé  bueno  y  no  me  engalle», 
y  sobre  téo,  no  vengas  más  por  aqa!,  qoe 
será  lo  mejor. 

Pepe.  (Entusiasmado.)  —  ¡Chiquilla!... 
¡María  Jesús!...  ¡Bendita  sea  tu  inooen- 
cia!...  ¡Bendito  sea  ese  corazún  tan  bue¬ 
no!...  Yo  también  te  quiero,  nena,  sin  pen¬ 
sar  en  quererte,  sin  saberlo...  Pero  ahora  sí 
lo  sé,  y  yo  te  prometo,  yo  te  juro... 

María. — ¡No  jures,  Pepe  Luis!...  Este 
cariño  nuestro  no  ha  de  poer  ser;  no  jure», 
no  jures.  Yo  te  lo  he  dicho,  porque  eres  gñe- 
no  y  no  te  reirás  de  mí,  porque  así  mo  de¬ 
jarás  pa  siempre,  y...  ¡porque  te  lo  tenía 
que  desir!... 


?«Pa. — i  María  Jesús! 

Masía. — Y  ahora...,  ¡por  ts  salú  !,  ¡  psr 
ts  zaadre!,  vete  ya  a  Madrid,  j  no  vuelvas 
sunca  por  el  (Cortijo... 


ESGHNA  IT 
Dichos  y  Oasusn 

Oaiuií.  {Sntrando  por  la  iequicréa.) — tío 
santo... 

— I  Hola,  Carmes  ! 

Qa3í^. — Séneca  ma  dicho  que  había  osté 
venío;  que  don  Carlos  no  sabe  ná,  y  esto, 
con  perdón,  no  está  bien,  señorito...,  ¡no  está 
kien !  Yo  no  creo  que  osté  tenga  malos  pen- 
sasaientos...  Yo  nq  creo  que  María  Jesús 
haya  dao  motivo...  Yo  no  quiero  pensar  que 
Sastián...  ¡Tú  eres  güeno;  te  he  tenido  en 
mis  brasos  cuando  nasiste  y  murió  tu  ma¬ 
dre  j  estos  pobres  no  meresen  un  mal  pago ; 
no  nos  buques  un  trastorno  y  una  maidi- 
sión!  Ya  conoses  el  carácter  de  tu  padre; 
nos  echará  de  este  rinconsito  onde  tenemos 
el  poco  de  pan  y  de  tranquiliá.  Tú  no  puées 
querer  a  mi  hija  pa  un  capricho  de  señorito, 
porque  es  honrá  y  tú  también  lo  eres;  pa 
mujer  no  lo  habrás  soñao  siquiera,  somos 
probes  de  otra  casta,  la  casta  de  las  lágri¬ 
mas  y  la  tierra ;  déjanos,  no  nos  eches  de 
este  rincón,  que  desde  aquí  escondíos  te  tla- 
r«no8  nuestro  trabajo  y  nuestro  suor,  y 
nuestras  bendisiones  por  el  pan  que  comé¬ 
talos... 

PlBa?E. — ¡  Carmen 

Oaem. — No  me  digas  ná...  Ya  sé  que  tus 
palabras  habían  de  ser  buenas ;  yo  sé  que 
Ctt  ti  no  cabe  una  mala  asión...  Perdóname, 
m  yo  te  he  ofendío...  Perdóname,  osté  seño¬ 
rito,  si  vió  impertiñensia  en  mis  expresio- 
neo  y  váyase  deseguía,  no  haga  el  diablo 
que  don  Carlos  se  enterara  y  pudiea  supo¬ 
ner  que  aquí,  sus  servidores,  le  engañábamos 
con  traisión... 


ESCENA  T 
Dichos  y  BastiAn 

Ba»t.  (Entrando  por  el  foro.) — Güeñas  tar¬ 
des,  señorito.  Dende  lo  alto  el  olivar  le  vi 
llegar  a  caballo...  ¿No  venía  osté  del  pue¬ 
blo,  verdá?...  Me  lo  figuré.  ¡Tengo  yo  un 
orfato!...  (Hace  señas  a  Carmen  y  a  María 
Jesús  para  que  se  vayan.)  Mal  tiempesito, 
¿eh?...  Pos  peor  quel  tiempo  está  la  gen¬ 
tecilla  de  estos  alredeores...  (A  Carmen.) 
Prepárale  algo  que  merendar  al  señorito. 


Pepe. — No  quiero  nada. 

Bast.  (A  Carmen.)— \  Yete  ya! 

Carm.  (Con  intención.) — Entonses,  seftori- 
to,  ¿osté  irá  a  dormir  a  su  casa,  al  pueblo V 

Bast.— Más  le  vale  quearse  en  el  Cortijo. 
Está  mu  mala  la  gente,  ya  a  estas  horas  la 
pasá  e  la  higuerilla  está  mú  medrosa...  (A 
Carmen.)  ¿Quiés  irte  ya? 

Carmen  (A  Bastión.)  —  ;  Bastiáa,  por 
Dios!...  Pos...  ya  dispondrá  el  señorito  le 
que  más  le  acomode...  Vamos,  hija.  (iiiaie*i 
pw  la  izquierda.) 

ESCENA  TI 
Papa  Luis  y  Bastián 

Pepe. — ¿Por  qué  te  estorbaba  tu  mujer? 

Bast. — ¡  Gachó,  no  se  le  escapa  a  osté 
ná!...  Por  si  quería  osté  desirme  arge.  Las 
mujeres  no  saben  callar  ná...  (Saqando  una 
'botella  de  vino  y  dos  vaios,  que  coloca  en  la 
mesa.)  ¿Quié  osté  una  copiya?... 

Pepe. — No. 

Bast. — ^Ande,  osté ;  que  er  vine  e«  el  me¬ 
jor  consejero,  y...  los  dos  nesesitamos  de  él 
ahora...  Osté  está  preocupaiyo  y  ye...,  yo 
también  lo  estoy  una  mijita...  Er  vino  es  un 
buen  amigo,  que  da  alegría  ar  corazón  y  pa¬ 
labras  a  ios  labios...  Cuando  está  osté  más 
amargao  por  una  cosa  y  no  se  le  ocurre  ná, 
ná,  ná,  pa  arreglar  .aquella  preocupasión,  se 
bebe  osté  cuatro  o  sinco  copas  de  este  viniye 
de  oro,  que  Dios,  pa  bendislón  de  toa»  las 
bendisiones,  regaló  a  esta  tierra  como  remate 
de  too  lo  mejor,  y  deseguía,  sin  osté  darse 
cuenta,  van  variando  toas  las  cosas,  que  em- 
piesa  osté  a  verlas  por  el  lao  Donito ;  tóo  lo 
que  paresía  imposible  se  base  hasedero,  y... 

¡  a  la  sexta  copiya  ya  no  hay  procupasáones 
y  tóo  está  resuelto,  y  ha  salió  el  sol  pa  tóos, 
y  es  osté  más  felís  que  nadie,  y  er  aa-und» 
paese  ansí  de  chequitiyo !... 

Pepe. — A  ti,  por  lo  visto,  te  basta  con 
olerlo. 

Bast. — No...  Con  la  olor,  no  hay  bastante. 
(Ofreciéndole  una  copo,  que  Pepe  Luis  se 
bebe  de  un  trago.)  Vaya...  Con  poco  cariño 
ha  tratao  osté  al  amigo,  ay  que  darle  coba 
pa  que  sea  agradesío...  Le  pasa  lo  contrario 
que  a  mí...  Siempre  ma  tratao  osté  eon 
despego,  y  yo  ca  día  más  agradesío  y  tenién¬ 
dole  a  osté  más  ley... 

Pepe. — ¿Tú? 

Bast. — Yo.  Y  más  quisiera  tenerle  en¬ 
toavía...  Y  se  la  tengo...  Lo  que  pasa  es  que 
osté  no  ha  reparao,  y...  y  por  eso  no  me  lo 
agrádese  osté... 

Pepe. — ¿Qué  estás  diciendo?... 

Bast. — El  Evangelio.  Osté...,  claro...,  en 


•u  i*terior  sé  yo  que  no  me  quiere  osté  mal, 
jK^ro...,  claro,  tiene  oslo  que  fegurar  como  si... 

— ;.Cómo,  qué?... 

Ba.st.  {Haciendo  como  que  no  sabe  decir 
/•  que  quiere.) — Como  si...,  ¡ marditas  pala- 
iras!...  Cuando  mfis  farta  basen,  es  cuando 
no  quieren  venir!  {Llenando  las  copas.)  ¡Va¬ 
ya,  otra !  A  ver  si  pone  alegría  en  el  cora- 
^n  de  osté  y  palabras  en  mis  labios.  {Pepe 
Luis  ha  tomado  un  sorbito.)  Así,  tratao  con 
•ariuo,  se  vuerve  más  amigo ;  lo  mismo  que 
las  criaturas ;  er  mimo  es  lo  que  más  agra- 
iese... 

Pepe. — Bueno;  y,  ¿se  puede  saber  a  qué 
Tienen  todos  estos  discursos  y  todas  estas 
ilosofías?... 

Bast. — A  meterte  en  confiansa,  criatura... 
{Confidencial.)  ¿Te  has  creío  que  yo  soy 
una  fiera?...  He  aprendió  un  poco  de  estas 
cosa»  y  complicasiones  de  la  vida,  y  yo  sé 
^ue  mna  cosa  es  lo  que  se  predica  y  otra  lo 
^ue  »e  tié  que  haser...  ¿No?  Que  sermón 
lK)r  aquí,  que  sermón  por  allá,  que  a  estar 
esconfiao  y  hecho  la  pascua  toa  la  vía,  y  alue- 
50  siempre  pasa  lo  mismo,  y  resultao :  ios 
disgustos  de  antes,  lo  pasao  pasao,  y  aluego 
más  disgustos.  ¿Y  esto,  no  es  ser  tonto  de  la 
«abesa?...  ¡Vaya  otra,  y  ya  sin  salemas,  que 
ramo*  siendo  amigos !  {La  bebe  de  un  trago. 
Pepe  Luis  le  imita.) 

Pipe. — Bueno,  ¿pero  qué  quieres  decirme? 

Bast.— Lo  que  yo  quiero  desirte  te  lo 
imaginas  tú ;  aunque  pué  ser  que  te  imagi- 
*es  más  de  lo  que  yo  quiero  desir...  {Dándole 
^tra  copa.)  Y  este  también  te  lo  dise... 

Pepe.  {Que  ya  está  un  poco  excitado.) — 
Sí...  Quiero  entenderte,  y  no  sé  si  me  das 
rabia  o  pena ;  no  sé  tampoco  si  eres  tú  o  el 
vino,  el  que  me  acobarda...  {Bebiéndose  otra 
«opa.)  ¡  Pero  ni  al  vino  ni  a  ti  os  tengo  mie¬ 
do!...  {Mirándole  fijamente.)  Verdaderamen¬ 
te  eres  un  miseraole,  Bastián.  Serías  capaz, 
por  unos  billetes,  de  vender  a  tu  hija... 

Bast.  {Fingiendo  indignación  y  dolor.) — 
¡Señorito!...  Que  no  tié  osté  derecho  a  ofen¬ 
der  a  un  probe  servior  de  osté,  por  mu  ser- 
TÍor  y  mu  probe  que  sea...  Er  vino  le  ha  dao 
a  osté  ese  mal  pensamiento  y  esas  malas  pa¬ 
labras  ;  yo  se  las  perdono,  porque  sé  que  no 
lía  querío  ofenderme...  {8e  dirige  hacia  le 
puerta  del  foro,  que  abre.)  ¡  Y  Dios,  sin  ilo- 
rer!...  (Patosa.) 

Peí»e.  {Cogiendo  fuertemente  a  Bastián  por 
nn  brazo  y  hablando  con  gran  exaltación.)  — 
¿Qué  clase  de  hombre  eres  tú? 

Bast.  {Socarrón.) — Le  sienta  a  osté  mal 
el  viniyo... 

Pepe.  —  Ven  acá,  miserable ;  alma  ruin, 
qué  pretendes  hacer  de  tu  hija?  ¿Serías  ca¬ 
paz  de...? 


ESCENA  VII 
Dichos  y  Séneca 

SÉN.  {Entrando  por  el  foro.) — Señorite... 
Señorito...,  don  Carlos  que  viene  a  caballo 
por  la  pasá  de  la  higuerilla... 

Pepe. — ¿Mi  padre?... 

SÉN. — Me  paese  que  ya  no  tié  osté  tiempo 
de  marcharse. 

Bast.— Qué  falta  le  hase...  Pos  no  hay 
sitios  ni  rincones  en  el  Cortijo  ande  poer  e*- 
conderse... 

Pepe. — ¿Esconderme?...  ¡Me  brinda*  pro¬ 
tección!...  {Jttesuelto,  a  Séneca.)  ¡  Dile  a  ir 
padre  que  estoy  aquí!... 

SÉN.— Misté  que  va  osté  a  tener  u«  dii- 

gusto... 

Bast. — Que  va  a  pensar  que  tenemo*  »o«- 
otros  la  curpa...  Venga  osté  conmigo...  Su 
padre  estará  aquí  poco  tiélnpo,  y  ante*  que 
anochesca  gorverá  ar  pueblo.  Ande  osté... 

Pepe. — He'  dicho  que  ho;  no  quier*  apa¬ 
riencias  que  engañan... 


ESCENA  VIII 

Dichos,  Carmen,  María  Jesús,  y  en  seyuida 
don  Carlos  con  Séneca, 'qwe  sale  a  buscarle. 

Oarm. — Que  está  ahí  don  Carlos,  Bastián. 
i  Qué  compromiso,  señorito!... 

Pepe. — Pero,  ¿a  qué  esos  miedos?...  No 
teneis  de  qué  asustaros. 

María.  {Mirando  desde  la  puerta  del  fo- 
ro.)—\Ysi  está  ahí!...  ¡Ya  se  apea  del  ca¬ 
ballo!...  •  ' 

Carm.  (A  Bastián.)—:  Sal  tú  a  resibirle  1 . . . 

Bast.  {Asomándose  al  foro.) — Güeñas  tar¬ 
des,  don  Carlos.  Aquí  está  er  señorito  Pepe 
Luis... 

Carl.  {Entrando.) — ¡Pepe  Luis! 

Pepe  {Yendo  a  abrazar  a  su  padre.) — He 
dado  una  escapadilla  aprovechando  el  do¬ 
mingo. 

Carl. — ¿Y  por  qué  has  venido  al  Cortijo 
directamente? 

Pepe. — Es  que  no  vine  solo  y... 

Carlos.  —  Y  te  estaban  esperando  aquí, 
¿no  es  eso?...  Además  {Mirando  a  Bastián.), 
no  habrá  faltado  algún  sinvergüenza  que  te 
haya  llevado  un  caballo  para  traerte  solíci¬ 
tamente  adonde  te  aguardaban  una  niña  loca 
y  unos  padres  ambiciosos  y  calculadores. 

Carmen.  —  ¡Don  Carlos!...  {Marim  Jesús 
abraza  a  su  madre  llorando.) 

Pepe. — ¡  Padre ! 


Carlos. — l  Silencio!  No  está  mal  la  ence¬ 
rrona.  (A  AM  hijo.)  Y  tú,  como  un  tonto,  ha¬ 
ciéndoles  el  jnp?o. 

Bast. — ^^i  señor  don  Carlos...  Déjeme  us¬ 
ted  hablar,  que  está  osté  equivocao. 

Carlos. — Vamos  a  emplear  muy  pocas  pa¬ 
labras:  no  tenco  tiempo  ni  humor  disponi¬ 
bles.  Hnelfían  las  excusas;  lo  que  acabo  de 
Ter  me  ha  convencido  de  lo  que  puedo  espe¬ 
rar  de  vosotros.  No  pienso  gastar  más  sali¬ 
va.  Esta  tarde  hacéis  entrega  del  cortijo  a 
Séneca,  y  mañana  temprano,  muy  temprano, 
os  marcbñi<5  a!  pueblo  o  adonde  queréis  y  os 
convenga.  No;  no  os  molestéis;  ni  súplicas  ni 
palabrería  me  harán  volver  atrás:  he  dicho 
mi  última  palabra. 

Bast.  (A  rn  en  asador.) — Misté,  don  Carlos, 
que  lo  que  jase  osté  con  nosotros  es  un  cri¬ 
men...  Misté  que... 

Car:mln. — Yo  le  juro  a  osté.  señor,  que  na 
sabíamos  de  que  venía  er  señorito... 

Pepe. — Es  verdad.  Carmen  no  miente.  Yo 
te  aseguro  que  esta  gente  no  tiene  culpa  nin¬ 
guna...,  que...  é 

Carlos. — 'Es  i.gual :  quien  quita  la  ocn'^í 
quita  el  peligro.  Y  en  cuanto  a  ti,  yo  te  cor¬ 
taré  las  alas,  y  a  cercén,  para  que  no  vuelvas 
a  volar  en  toda  tu  vida.  (Van  a  interrum¬ 
pirle.)  j  Silencio  !  (Vuelven  a  querer  interrum¬ 
pirle.)  jfíilencio  he  dicho!  ¡Basta!  (TranH- 
ei6n.)  I  Séneca  :  Esta  noche  te  haces  cararo  del 
corti.io,  (A  Pepe  Luis.)  Tú,  ahora  mismo  sa¬ 
les  para  el  nneblo  y  avisas  al  teniente  de  la 
Guardia  civil  y  le  dices  que  en  el  camino  he 
sabido  que  mñs  de  cuarenta  hombres  van  a 
venir  anuí  a  cobrar  los  jornales  de  un  traba¬ 
jo  que  yo  no  he  mandado  hacer;  que  estoy 
dispuesto  a  no  naaar  un  céntimo,  y  que^en- 
víe  unas  parejas,  a  no  ser  que  no  le  importe 
el  que  nos  desvalijen.  Ahí  esté  mi  caballo  r 
que  te  acompañe  Bafael,  que  ha  venido  con- 
mis-o.  (Pev^  Tiiis  no  se  muere.)  ¿Pero  qué  es 
esto?...  ;.Vas  a  desobedecerme? 

Pepe. — ¡Padre!... 

Carlos — ;  Sí.  padre !  Por  eso  te  mando  oue 
me  obedezcas,  como  es  tu  deber,  sin  replicar 
ni  aun  con  el  cesto;  ¡vete!  (Pepe  Lms  sale 
por  el  toro.  Pnvsa.)  Ven  acá.  Séneca.  (Apar¬ 
te.)  Esos  estén  pacados;  que  te  dé  Bastién 
el  inventario:  repésalo  todo,  y  mañana  que 
se  vayan.  ;  (’uéntos  hombres  estén  cavando 
en  loa  olivos?... 

SÉN. — Unos  cincuenta...  (Siguen  hablan¬ 
do.) 

Bast.  (A  Carmen.) — l  Mardita  sea  su  cas¬ 
ta  !...  Pos  lo  que  es  hoy  vas  a  pagármelas  toas 
juntas...  (Va  a  salir.) 

Carmen  (Deteniéndole.)  —  ¿Qué  vas  a  ha- 
ser?... 

Bast. — Darle  un  susto  güeno.  (Sale  co¬ 
rriendo.) 

Carmen  (A  María  Jesús.) — Estáte  tú  a  la 


vista  y  mira  a  ver  qué  base  tu  padre.  (Sale 
María  Jesús.) 

Carlos.  —  Anda  y  ten  cuidado  y  avísame 
en  seguida.  Ya  sabes,  que  vayan  al  pueblo  a 
cobrar,  que  estoy  allí.  Yo  te  aseoruro  que  al¬ 
gunos  sí  van  a  cobrar.  (Sale  Séneca.) 

% 

ESCENA  IX 
Don  Carlos  y  Carmen 

Carl. — Si  tienes  que  h^cer  algo  por  ahí... 

Carmen. — Ya,  I  na  !  (Pausa.  Don  Carlos  se 
ha  sentado  junto  a  la  lumbre.)  Mi  señor  don 
Carlos... 

Carlos. — ¿Qué  quieres?... 

Carmen. — Que  me  escuche  osté  unas  pala¬ 
bras... 

Carlos. — Si  no  son  muchas... 

Carmen. — Yo  no  sé  si  le  pareserán  a  osté 
muchas;  sí  sé  que  le  pareserán  mu  tristes, 
porque  son  de  una  probe  mu  jé...  (Pausa.) 
Yo  m’atrevo  a  pedirle  a  mi  señor  don  Carlos 
que  no  mos  eche  del  cortijo ;  que  no  mos 
quite  el  pan  f  la  tranquiliá...  Osté  conose  a 
Bastián ;  osté  sabe  que  él  no  pué  arreglarse 
en  dengún  sitio;  que  salir  con  él  es  ir  mi 
pobre  hija  y  yo  a  penar,  a  la  ventura,  por¬ 
que  no  encontraremos  acomodo  en  parte  al¬ 
guna...  Veinte  años  llevamos  aquí  en  el  cor¬ 
tijo,  y  desde  entonses  no  he  tenío  más  fin  en 
la  vía  que  trabajar  pa  osté,  hasiendo  too  lo 
que  mi  marío  no  hasía...  Aquí  ha  nasío  mi 
María  Jesús...  Aquí  vine  yo  porque  osté  me 
mandé  que  viniera  cuando  me  casaron  ostés 
con  Bastián...  Mu  dura  fné  pa  mí  esta  vida 
que  no  conosía,  y  a  la  que  no  estaba  acosh 
tumbrá ;  más  dura  entoavía  con  un  marido 
malo,  ruin  y  vago  que  me  maltraté  mucho; 
con  un  hombre  a  quien  nunca  quise...,  y  supe 
ser  honrá  y  lloré  mucho...  Luego  vino  mi 
hija  de  mi  alma,  y  ya  too  me  paresié  alegría,^ 
y  hasta  supe  olviar  las  muchas  penas  pasás — 
osté  lo  sabe — ,  y  ya  este  rincén  del  mundo 
filé  too  el  mundo  pa  mí,  y  aquí  seguí,  miran¬ 
do  estos  terrones  con  inés  cariño  que  si  fue¬ 
ran  míos,  porque  en  ellos  había  llorao  muche 
y  había  nasío  mi  hija  y  había  llegao  a  ente¬ 
rrar  muchas  cosas...  (Pama.  Solloza.)  Osté 
sabe  tanto  como  yo  toas  estas  cosas;  más  que 
yo,  que  a  juersa  de  querer  olviar.  llegué  a 
olviar  algunas...  Algunas  que  osté  no  debía 
haber  olviao  nunca, 

Carlos — ¿Qué  quieres  decir?... 

Carmen. — Na  quiero  desir  que  puea  ofen¬ 
der  a  osté,  mi  señor  don  Carlos...  Sólo  quie¬ 
ro  desir  que  osté  no  puede  abandonarnos ;  que 
osté  sabe  que  echarnos  de  aquí  a  mi  hija  y 
a  mí  en  compañía  de  ese  hombre  es  echamos 
a  la  miseria  y  a  la  desolasién ;  que  a  Car^ 


raen,  Cnrmensilln,  la  qne  entró  a  servir  en 
sji  casa  de  osté  cnnndo  tenfa  dose  aflos,  aho¬ 
ra,  después  de  veintiocho  afios  de  haber  tra- 
bnjao  por  su  cnsa.  no  pné  osté  abnndonarla 
a  la  vera  de  nn  hombre  malo  y  mal  traba- 
jaor  y  dejarla  en  mitA  el  campo,  como  nn 
perro  sarnoso,  pa  qne  se  muera  e  desespera- 
sión.  Y  bien  sabe  Dios  (Exaltándole.),  ¡por 
su  nombre  bendito  lo  juro!,  qne  na  querría, 
na  pediría  pa  mí  si  no  tuviera  a  mi  hija 
do  mi  alma,  a  quien  tensro  que  defender,  por¬ 
que  es  mi  hija.  y...  ¡porque  cuando  sólo  ha¬ 
bía  rencores  en  mi  corasón  contra  toos  y  con¬ 
tra  too.  fué  er  ra  vito  de  lus  que  Dios  me  en¬ 
vió  pa  haserme  buena  !... 

Carlos — Vaya :  tenía  que  venir  la  esceni- 
ta...  Si  estuvieras  sola,  no  habrías  salido 
nunca  del  “Chaparral;  pero  tú  misma  has 
dicho  todo  lo  que  es  tu  marido.  Además,  la  ' 
chica  aquí  serta  un  peligro  constante  para  ti 
y  para  mí ;  Pepe  Tvuis  está  muy  encaprichao, 
y  tendríamos  e,l  dissrusto. 

Carmí:n. — ¡  Mi  hija  es  honrá  y  tie  a  su 
madre  al  lado ! 

Carlos. — ;.Y  eso  es  bastante? 

Carm,  (Queriendo  comprender.)  — ¿Qué?... 

Carlos. — Nada ;  que  no  puede  ser.  Yo  1© 
siento,  pero  no  puede  ser. 

Carmen. — ¡  Mi  sefíor  don  Carlos,  tenga  os¬ 
té  cariá!...  Que  yo  lo  he  olviao  too!...  ¡Que 
he  sío  mu  buena  y  no  meresco  este  pago!... 

¡  Que !... 

Carlos. — No  :  de  ninguna  manera  ;  no  me 
fío.  Jjb.  escapada  de  Pepe  Luis  me  demuestra 
que  está  muv  enamorado...  Tú  confiarás  mu¬ 
cho  en  tu  hija ;  yo,  no.  De  tal  palo,  tal  as¬ 
tilla. 

Carm.  (Transfigurada.) — ¿Qué?...  ¿Quién 
lo  dise?...  ¿Tú?... 

Carlos  (Tsevanf ándase.) — j  Chist !... 

Carm. — ¿Tú.  mnrdesto?...  ¿Y  te  atreves?... 
¿Ties  valor  de  n^eordar?... 

Carlos. — ¡  Calla  ?...  Pueden  oírte... 

Caratex. — ¡Mejor!...  ¡Oh,  si  Dios  quisie¬ 
ra  que  me  oyeran  hasta  los  muertos!...  ¡Sí, 
los  muertos!...  Tu  madre,  que  no  pudo  guar¬ 
darme  de  ti  :  la  mía.  one  murió  de  pena  y  de 
vergüensa  :  toos  aquellos  viejos  y  honraos 
serviores  de  tu  casa  que  lloraban  cuando  a 
1.a  probe  Carmen«illa.  después  de  ensrañá,  la 
casaban  con  el  sirvencrílensa  de  Bastián  com- 
prao ;  ¡sí,  compran! — hasta  hase  poco  no  lo 
supe — ,  y  la  tiraban  al  cortijo,  como  bestia 
de  desecho  que  se  manda  a  la  reata  de  la 
trilla... 

Carlos. — ¡Calla  ’  ¿Estás  loca?  ^ 

Carmen. — ¡  Ajolá  !  Pero  no  lo  estoy...  Lo 
estaba  cuando  creía  en  tu  cariño  y  en  tus 
palabias,  a  los  quince  años ;  lo  estaba  cuan¬ 
do  por  cariño  a  ti,  porque  te  quería  con  loa 
mi  alma,  salí  de  tu  casa  y  asepté  casarme 
por  que  te  hasía  un  bien ;  lo  estaba,  cuando, 


después,  aquí,  en  este  destierro,  te  recorda¬ 
ba  con  carino  y  me  desía  :  “Conmigo  no  po¬ 
día  casarse;  pero  me  ha  querío.”  Tx)  estaba, 
cuando  asepté  con  resignasión  la  compaña  pa 
siempre  de  P»astián  na  más  que  pa  no  esto»- 
barte ;  lo  estaba,  cuando  creí  que  ya  me 
querías  como  a  una  hermana  na  más.  y  que 
a  mi  María  Jesús  na  le  faltaría  aunque  yo 
me  muriera  ;  lo  estaba  hase  un  instante,  cuan¬ 
do  me  dirigí  a  ti  con  súplicas  y  lágrimas  pa 
que  no  nos  echaras;  pero  ya  no  lo  estoy,  no; 
he  vuerto  a  la  rasón  ;  .va  te  reconosco;  eres  el 
mal  nasío ;  el  criminal  de  alma  negra  ;  el  or- 
guyo ;  mi  castigo,  mi  vergüensa.  mi  odio,  ¡mi 
condenasión  !...  ¡Cobarde!...  ¡Cobarde!... 
{Escupiéndole.)  ¡  ¡  ¡  Cobarde !!!... 

Carlos  {Tapándole  la  loca.)  —  ¡Calla!... 
]  Calla !... 

Carmen  {Forcejeando,  y  a  media  voz.) — 
¡Cobarde!...  ¡Cobarde!...  ¡Cobarde!...  {Cae 
sohre  uno  de  los  tañeos.) 

ESCENA  X 

Dichos  y  Séneca,  por  el  foro,  y  luego,  Ma¬ 
ría  Jesús 

o 

SÉN. — ¡Don  Carlos!...  ¡Don  Carlos!... 

Carlos. — ¿Qué  pasa?... 

SÉN. — Muchas  cosas...  Ahora  viene  Joaqui- 
nillo,  el  arriero,  y  dise  que  Bastián,  con  toos 
los  del  cortijo,  menos  Antoñito,  el  porquero — 
¡más  fiel  es  que  un  perro! — ,  y  los  que  han 
estao  cavando  los  olivos,  han  cogío  al  señorito 
Pepe  Luis  y  a  Rafael,  que  iban  pa  el  pueblo,, 
como  osté  los  mandó,  y  que  los  traen  p’acá... 

Carlos. — ¡Ah,  granuja!... 

SÉN. — Disen  que  vienen  a  cobrar  los  jor¬ 
nales  por  la  fuersa,  y  que  pa  eso  han  cogio 
ar  señorito... 

María.  (Entrando  espantada.) — ¡Madre!... 
¡Madre!...  Padre  ha  sublevao  a  toos  los  del 
Cortijo  y  se  ha  unió  con  los  que  pasaron  en 
manás  esta  mañana  y  han  cogío  a  Pepe  laii?*. 
y  p’acá  vienen  dando  muchas  voses.  .,  con 
asaaás  y  con  palos...  (8e  oye  la  algaratía  de 
los  frahajadores.) 

Carlos.  —  ¡Granujas!...  ¡Pronto!,  encen¬ 
ded!  A  ver.  Séneca,  ¿tienes  un  par  de  esen- 
petns?  ¡  Bribones ! 

SÉN. — Don  Carlos...,  que  no  está  la  cosa 
pa  enseñar  dos  escopetas  na  más,  que  son  lo 
menos  sincuenta  y...  levantiscos,  y  con  Cris¬ 
tóbal  a  la  cabesa...  {María  Jesús  ha  encen'- 
dido  los  candiles  y  ha  cerrado  la  puerta.) 

María — ¿Qué  basemos,  madre?...  (Llaman 
«  la  puerta  fuertemente.) 

Crist.  {Desde  fuera.)  —  ¡Casera!...  Case¬ 
ra  !... 

Carlos  {A  Carmen.) — ^'¡Abre! 


ESCENA  XI 

Dichos  ;  Pepe  Luis,  Bastían,  Cristóbal, 
JOAQÜINILLO,  ANTOÑICO,  IjOS  TRABAJADORES 
que  salieron  en  el  primer  acto  y  treinta  o  cua¬ 
renta  hombres  más,  quedando  la  mayor  parte 
m  la  puerta  y  al  fondo,  en  la  ora.  Vienen  ne- 
yroi  sucios  y  llenos  de  polvo,  todos  con  aza¬ 
das  y  palos. 

Í3BIST. — i  Güeñas  noches!...  {Todos  han  en¬ 
trando.  Pepe  Luis  se  ha  colocado  al  lado  con¬ 
trario  de  su  padre.)  ¡  Güeñas  noches,  don  Car¬ 
las!...  Creíamos  que  no  estaba  osté  aquí...  Si 
no  llega  a  ser  por  Bastián,  tenemos  que  ir  al 
pneblo  a  buscarle. 

Carlos. — Bueno,  sin  discursos;  ¿qué  que¬ 
réis? 

Crist. — ^Aquí,  su  hijo,  que  ya  lo  hemos  ea- 
terao,  dirá  a  osté... 

Carlos. — ¿Le  traéis  de  diputado?... 

Orist.^ — No  queremos  diputados  ;  nos  so¬ 
bran  los  que  ostés  nos  han  hecho  votar. 

Carlos. — ¡  Bueno  ;  acabemos ! 

Crist. — Pa  acabar  es  menester  antea  em¬ 
pegar. 

Carlos. — ^Pues  empecemos. 

Crist. — Empesemos.  (Mira  a  los  demás,  y 
éstos  se  acercan.)  Venimos  a  cobrar  ios  jor¬ 
nales  de  hoy.  (Preguntando  a  uno  de  los  com¬ 
pañeros.)  ¿Cuántos  somos? 

Trab.  1.0 — Sincuenta  y  dos. 

Crist. — Ya  lo  oye  osté :  sincuenta  y  dos, 
que  a  dos  pesetas — no  dirá  osté  que  los  po¬ 
nemos  caros,  nos  basemos  cargo  de  too—,  son, 
sd  no  mos  hemos  equivocao  en  ios  números, 
siento  cuatro  pesetas,  que  son  veintiún  duro, 
menos  una  peseta. 

Carlos. — Eres  un  gran  matemático.  í^s 
cuentas  están  muy  bien  echadas ;  pero  hay  ua 
pequeño  inconveniente,  y  es  que  yo  no  os  he 
mandado  que  fuerais  a  cavar  mis  olivos. 

Crist. — Sí,  pero  nosotros  tenemos  que  co- 
mef. 

Carlos. — 'Pero  no  a  mi  costa  y  forzosa¬ 
mente. 

Trab.  l.o — De  osté  no  comemos,  ni  quere¬ 
mos  comer ;  comemos  de  la  tierra,  en  pago 
dp  nuestro  trabajo. 

Crist. — ^Misté,  don  Carlos;  no  tenemos  ni 
un  peaso  de  pan  que  llevar  a  nuestras  cavsas ; 
los  olivos,  osté  lo  sabe  bien,  están  necesitaos 
de  trabajo ;  la  tierra  pide  lo  suyo ;  nosotros 
somos  los  serviores  de  la  tierra,  y  ahora  que 
mos  nesesita,  y  que  tenemos  hambre,  ¿qué 
quien  ostés,  que  robemos?...  Entoavía  no  que¬ 
remos  robar,  y  hemos  preferío  dar  a  la  tie¬ 
rra  el  trebajo  que  está  pidiendo,  y  si  pa  os¬ 


tés  ha  de  ser  aiuego  la  aseituna,  justo  e«  qae 
mos  paguen  los  jornales. 

Carlos.  —  ¡Magnífica  teoría!...  ¿Adóndt 
iremos  a  parar  por  ese  procedimiento?  Yo  1« 
siento  mucho,  pero  no  puedo  pagar  unos  jor¬ 
nales  que  yo  no  os  pedí.  (Movimiento  en  les 
trabajadores.) 

Trab.  2.o  —  Sólo  peimos  los  jornales 
nuestro  trabajo. 

Carl, — ^De  un  trabajo  que  yo  no  os  pedí... 

Trab.  3.® — Pero  hemos  cavado  sus  olivos... 

Carlos. — 'Pues  ir  a  descavarlos.  (Oran  mo¬ 
vimiento  de  protesta.) 

Trab.  1.® — ¡A  la  juersa!... 

Trab.  2.® — ¡A^  quemar  los  almiares!... 

Crist.  —  ¡Callarse!...  No  tie  osté  «aaóu, 
don  Carlos,  y...  no  tie  osté  a  los  seviles;  me¬ 
jor  es  que  mos  pague  osté. 

Carlos. — Será  por  la  fuerza. 

Crist. — ¡Por  la  fuersa...  y  por  la  rasó»  í 
Ya  lo  saben  ostés  los  propietarios:  en  cnan¬ 
to  holguemos,  y  la  tierra  nesesite  trebajo,  la 
trebajaremos. 

Carlos. — Será  si  os  lo  consentimos. 

Crist. — Pos  si  no  mos  dejan  trebajnr..., 
habremos  de  buscar  los  jornales  con  menos 
esfuerso...,  y  basta  de  palabras:  somos  sin¬ 
cuenta  y  dos,  conque  a  dos  pesetas...  (Mo¬ 
vimiento  en  el  grupo  que  avanza.) 

Carlos  (Sacando  un  billete  de  cien  pesetas, 
que  le  tira  a  Cristóbal.) — ¡Tomad!... 

Cristóbal  (Recogiéndolo  tranquilamente.) 
Le  perdonamos  a  osté  las  cuatro  pesetas  que 
fartan;  no  tenemos  cambio  de  otro  billete... 
Y...  mandar.  Verá  osté  que  bien  le  sienta  a 
los  olivos  la  labor  con  la  primera  agüilln  qae 
caiga.  ¡Güeñas  noches!...  Y...  ¡hasta  otra! 
(Van  saliendo  silenciosamente.) 

ESCENA  XII 

Don  Carlos,  Pepe  Luis,  Séneca,  Baiw«án, 
Carmen  y  María  Jesús 

Carlos  (Paseándose.) — ¡  Bien  !  ¡  Bien  eo- 
tá!...  ¡Bien!...  (Encarándose  con  Bastián.) 
¿Y  tú  tienes  la  poca  vergüenza  de  quedarte 
aquí?  Pues  esta  noche  no  duermes  e*  el 
cortijo. 

Bast. — Yo  tengo  que  dirme  al  pueblo... 

Carlos. — Pues  ya  tardas.  (Asomándose  a 
la  puerta  del  foro.) — ¡Bandidos!... 

Carmen  (A  Bastián.) — ¿Qué  basemos?... 

Bast. — Quearos  aquí.  Ya  me  llamará ;  no 
pue  pasar  sin  mí.  (Sale  por  la  izquierda.) 

Sén. — Se  han  dio  toes... 

Carmen.- — ¿Por  qué?... 

Sén. — Pos...  por  la  anarquía. 

Oarmen  (A  Pepe  Luis.) — ^¿Van  a  dormir 
aquí  los  señores?... 


OabKjOS. — No ;  volveremos  ahora  al  pueblo. 
Toftotras  podéis  quedaros  hasta  mañana,  que 
«0  encargará  de  todo  Séneca. 

Skn. — Van  a  ir  solos  los  señores?...  !Si 
•jjuieren,  puedo  acompañarles... 

OAfiix)S. — Bueno.  Así  charlaremos  por  el 
camino;  tengo  que  darte  instrucciones.  (8a- 
Hctido.)  Hasta  mañana,  (üeede  la  puerta.) 
Foca  luz  nos  queda  para  el  camino. 

P£PE  (A  Haría  Jesús.)  —  ;  Hasta  m.aña- 
{8alen.) 

ESCENA  XIII 
Carmen  y  María  Jesús 

Masía  (Ahrazando  a  su  madre.) — ;  Madre, 
4eng»  mieo!... 

Carmen. — Yo  pena,  hija. 

María. — ¿Pena?... 

Carmen. — Sí ;  me  duele  mucho  el  corazón. 
{Pausa.) 

María. — ;  Qué  malos  son  lo«  hombres,  ma- 
OAiüíaN. — Esos  pob  reticos,  no  ;  tien  ham¬ 


bre...  Loa  malos  son  !•«  que  tien  hartura, 
hija.  (Pausa  larga.) 

María. — Y...  ¿padre  es  malo?... 

Carmen  (Besando  a  María  Jesús.) — ¡Hi¬ 
ja!...  (Pausa.  Carmen  ordena  las  cosas  do  éa 
habitación.  María  Jesús,  en  la  puerta,  mira 
al  campo,  ya  en  noche  oscura.)  Tengo  frín... 
Sierra  la  puerta...  (80  sienta  junto  a  la  lum- 
br¿.) 

María  (Cerrando  la  puerta,  que  atranca, 
y  sentándose  al  lado  de  su  madre.) — ¡  Hoy  n* 
se  ve  la  estreyita !...  (P«««a.  Asustada.)  ¿Ha 
oído  usté,  madre?... 

Carmen. — ¿  Q  ué  ? . . . 

María. — ^Como  si  hubieran  abierto  la  pmer- 
ta  del  corral. 

Carmen.  —  Está  serrá...  Será  el  viento... 
(Pausa.  Escuchan.)  No  se  oye  na. 

María. — ¿Y  ánde  iremos  ahora?... 

Carmen. — ¡Sabe  I>ios,  hija!... 

María  (Comienza  a  rezar  el  Padrenueeire, 
sólo  perceptible  por  el  movimiento  de  los  la¬ 
bios;  después,  muy  bajito,  se  le  oye  doeir:) 
“Venga  a  nos  el  tu  Reino...” 

Carmen. — “Hágase  tu  voluntad...” 

María.  —  “Así  en  la  tierra...”  (Telón 
lento.) 


ACTO  TERCERO 

Mabitíwión  de  entrada  en  la  planta  baja  en  casa  de  D.  Carlos.  A  izquierda  y  derecha  puertas.  Al 
doro  ©amoela,  portal  y  calle  del  pueblo.  Al  foro  izquierdo  ventana  con  reja  que  da  también  a  la 

calle. 


•ESCENA  PRIMERA 
Ana  María  y  Milagritos 

Ana  (Ama  de  llaves  de  don^  Carlos.  Mujer 
dle  cincuenta  años.) — ¿Has  comprado  los  pol¬ 
vorones  ? 

Mllag. — SI,  señora. 

Ana. — ¿Has  emboteyao  er  vino?... 

Milag. — Sí,  señora. 

Ana, — ¿Has  sacao  la  mantelería  fina?... 

Milag. — Sí,  señora. 

A  JN  A.  —  ¿  lias  serviyetas,  las  cuchariyas, 
too?... 

MiL,Ae. — Sí,  señora  ;  sí,  señora  ;  sí  señora... 


Ana. — ¡  Josüs,  hija,  qué  nerviosa  estás  ! 

Milag.  —  Mu  nerviosa,  mu  nerviosa,  ann 
nerviosa... 

Ana. — Con  una  ves  que  me  digas  las  cesa» 
tengo  bastante ;  no  soy  sorda. 

Milag. — ^Está  bien,  está  bien,  está  bien, 

Ana. — ^¿Otra  ves?... 

Milag. — Osté  perdone...  (Pausa.  Limpian 
¡as  sillas  y  el  sofá  y  ponen  un  mantelito  so¬ 
bre  el  velador.)  \  Josú,  y  cómo  está  er  pue¬ 
blo  !  Mi  papá,  que  tie  cincuenta  años,  di»e 
que  nunca  lo  ha  visto  ansí  de  revolusionan... 

Ana. — La  anarquía,  hija...  Se  ha  perdí*  el 
temor  a  Dios  y  el  respeto  al  señorío... 

Milag. — Disen  que  sa  dio  toa  la  gente  de 
los  cortijos...  ¿Del  “Chaparral”  también? 

Ana. — ¡A  ver!...  Las  inquinias  maynres 
son  contra  don  Carlos... 

Milag. — Es  que  disen  qne  don  Carina,  el 
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señof,  es  el  culpable  de  que  no  hayan  alojao 
a  los  obreros  en  las  casas  de  los  señores,  co¬ 
mo  s’ha  hecho  otros  inviernos... 

Ana. — Y  ha  hecho  mu  requetebién  ;  des¬ 
pués  de  aquello  de  cavar  los  olivos  a  la 
fuersa  y  de  cobrar  los  jornales  a  la  fuersa 
también,  no  era  cosa  de  darles  dulses.  1 
si  no,  ya  ves  como  toos  los  propietarios  se 
han  puesto  de  su  parte  y  hasta  la  Casica 
la  dao  la  rasón... 

Milag. — ^Tos  yo  tengo  mucho  mieo ;  toos 
disen  que  la  primera  casa  que  van  a  quemar 
es  ésta. 

Ana. — No  tengas  cudiao,  que  mañana  vie¬ 
ne  más  Guardia  sivil  de  Oérdoba. 

Milag. — Farta  hase,  que  hoy  no  hay  ni  un 
sivil  en  er  pueblo;  toos  están  en  la  campi¬ 
ña,  y  aun  así  disen  que  no  dan  abasto  pa 
acudir  a  toos  los  cortijos  que  están  ardiendo. 
(Pausa.)  Oiga  osté:  ¿y  se  sabe  qué  ha  sío 
de  Carmen  y  de  María  Jesús?... 

Ana. — Ni  una  palabra.  Dise  Séneca  que 
salieron  solas  a  la  mañana  siguiente  del  día 
que  las  despidió  don  Garlos,  y  que  no  ha 
vuelto  a  saber  de  ellas. 

Milag. — ¡  Probesiyas!...  Sabe  Dios  si  an¬ 
darán  perdías  por  esos  campos...  ¿Y  al  sin- 
vergüensa  del  marío,  na  le  importa  na?... 

Ana. — Por  lo  visto. 

Milag. — ^¿Y  es  verdá  que  el  señorito  Pepe 
Luis  anda  enamoriscao  de  la  María  Jesús?... 

Ana. — Eso  ya  no  es  cuenta  tuya  ni  mía ; 
no  te  metas  en  camisa  de  onse  varas... 

Milag. — Pos  él  anda  por  ahí,  con  Séneca, 
a  ver  si  las  encuentra... 

A^a. — ¡  Bueno !  Te  he  dicho  que  eso  no  es 
cuenta  tuya ;  y  que  no  te  oiga  don  Carlos, 
porque  te  planta  de  patitas  en  la  caye.  (Pau¬ 
sa.) 

Milag. — Quiénes  van  a  venir?... 

Ana. — J  Pero  qué  entrometía  eres !  Te  lo 
diré  para  que  no  hagas  fábulas.  Viene  la 
Junta  de  propietarios,  el  alcalde,  don  Pa- 
blito  el  secretario  y  doña  Rosita. 

Milag. — ¿La  Casica?...  |  Josú,  y  qué  tem- 
plá  es !... 

Ana. — Ves  poniendo  los  platos  y  los  frute¬ 
ros  y  las  copas,  que  ahora  vengo  yo.  (Sale  por 

derecha.) 

ESCENA  II 

Milageito»  y  Joaqüinillo 

Joaq.  (Asomándose  a  la  eaneela.) — ¡  Polvo¬ 
rilla!... 

Milag. — j  Oohetiyo !... 

Joaq. — ¡  Abreme,  chiquiya  I 

Milag. — Pa  rato  ties.  ¿  Le  paese  a  osté  bien 
toa  la  tarde  de  parranda? 


Joaq. — ¡  Miá  que  traigo  notisias  mu  intere¬ 
santes  !... 

Milag.  (Abriendo  la  cancela  con  gran  pm- 
cipitación.) — Entra  ya,  pelmaso,  y  no  te  tar¬ 
des  en  contarme  toas  esas  cosas,  sin  dejarte 
na...  ¡Anda  ya! 

Joaq.  (Riendo.) — ¡Eres  más  curiosona!... 

jMilag. — i  Anda  ya  y  no  me  quemes  la  síib- 
gre!... 

Joaq.  (Tomando  coraje  y  con  veriiginota 
rapidez.) — Pos  allá  va.  Que  er  pueblo  está 
que  arde.  Que  los  seviles  están  persiguiendo' 
a  los  traba jaores.  Que  se  están  quefando 
dies  cortijos.  Que  el  “Chaparral”  es  una  lio- 
guera.  Que  han  visto  a  Carmen  y  a  la  Ma¬ 
ría  Jesús  por  el  campo  toas  destrosás.  Qn%- 
“la  Araña”,  que  ahora  viene  p’acá,  ha  vis¬ 
to  muchas  cosas.  Que  Bastián  ha  hecho  trai¬ 
ción  a  los  trebajaores,  y  que  es  un  Júas,  qi» 
ahora  está  con  los  amos.  Que  disen  que  lo» 
trebajaores  se  han  juramentan  pa  matarlo. 
Que...  (Parándose  de  pronto.)  ¡  Que  ya  lo  he 
desembuchan  too! 

Milag. — ¡  Despasio,  despasio,  que  caid  no 
me  he  enterao  de  na!... 

Joaq. — ¡A,h!  ¿Te  lo  he  de  contar  de  prits» 
y,  aemás,  espasio?  ¡Pos  no  eres  tú  poco  de- 
sigente !... 

Mil.4q. — Güeno,  ¿y  qué?...  Lo  de  la  Car¬ 
men  y  la  María  Jesús,  que  es  por  lo  que  má» 
curiosiá  tengo... 

Joaq. — ¿Curiosiá  tú?  No  te  calumies,  chi¬ 
quiya. 

Milag. — ¡No  seas  permaso!...  Anda,  dima- 
eso  de  la  Carmen  y  de  la  María  Jesús !...- 

ESCENA  III 
Dichos  y  La  Araña 

t 

Araña  (Desde  el  portal.) — ¡A  la  paa  e 
Dios ! 

Milag. — Güeñas  tardes...  Pase  osté,  tt* 
Araña... 

Arana. — Déjame  que  me  asiente,  hija,  y 
dame  una  poquiya  e  agua  por  lo  que  más 
quieras,  que  tengo  la  garganta  más  reseca  y 
empolvá  que  e.sos  campos  y  esos  caminos... 

Joaq.  (A  Mlagritos.) — Te  advierto  que  és¬ 
ta  le  llama  agua  ar  vino.  Dale  una  copíya, 
y  verás  cómo  te  lo  agrádese... 

Milag.  (Dándole  una  copa  de  vino.) — To- 
re  osté. 

Araña. — ¡  Grasias  a  Dios  que  he  tropesao- 
con  un  sitio  ande  la  gente  tiene  entendede¬ 
ras.  Vengo  e  la  Casa  grande... 

Milag. — ¿De  ca  la  Casica?... 

Araña. — De  ca  la  Casica.  Y  si  pa  too  jue- 
ran  lo  mismo  de  honraos  y  de  verases,  iban 
a  ser  los  más  queríos  der  pueblo ;  pedí  agua,. 
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y  I  agua  me  dieron !  AJlí  no  quien  engañar  a 
naide...  Kn  eso  dcl  agua  no  más.  {Paladeando 
«o»  fruición  el  vino.)  ¡  Y  que  está  güeña  e 
Teidá  la  sangre  e  Cristo!...  ¡Anda,  mosita, 
se  güeña  der  tóo,  y  écLame  otra  copiya,  que 
■con  una  ruea  no  anda  un  carro!... 

Milag.  (Con  miedo.) — j  Vaya  la  úrtima  ! 

Abaña. — ¡No  digas  esaboriciones !...  Si 
Bupiea  e  verdá  que  era  la  úrtima,  rae  tiraba 
ñv  poso... 

JoAQ. — i  Misté  que  tié  agua!... 

.&BAÑA. — No  has  estao  pesao.  Anda,  yaraa 
a  don  Calos. 

Milag. — Er  señor  no  está. 

Abaña. — ¿No  estáV  vPos  yama  a  la  Ana 
María,  que  es  medio  señora. 

Mil.\o.  (LAamando  desde  la  derecha.)  — 
^  ÁJhSi  María!...  ¡Ana  María,  venga  osté!... 


ESCENA  IV 
Dichos  y  Ajs^a  María 

Arta,  (Entrando  por  la  derecha.)— iQué 
jrasa?... 

Araña. — Güeñas  tardes.  Ná,  yo  que  ve¬ 
nia  a  ver  a  don  Carlos,  pa  darle  una  mala 
notisiu.  Que  del  Chaparral  no  quea  ná  a  es¬ 
tas  horas.  Está  ardiendo  la  casa  y  las  cua¬ 
dras,  y  las  porqueras,  y  los  almiares...  Los 
animales  andan  julos  por  el  campo,  y  aque¬ 
jo  es  una  desolasión.  Antoñico  está  hasiendo 
esfuersos  por  recoger  el  ganao.  Estuve  ha¬ 
blando  con  él,  cuando  yo  venía  de  la  Rive- 
rita,  que  a  estas  horas  estará  ardiendo  tam¬ 
bién,  y  me  encargó  que  le  diera  la  notisia  a 
don  Carlos,  pa  que  le  mande  rasón  de  lo  que 
ha  de  haser,  y  algunos  hombres  pa  que  le 
«júeii... 

Ana. — i  Válganos  el  Señor!...  Pos  don 
Carlos  no  está  ahora,  y  yo  no  sé  qué  dis¬ 
pondrá...  Vete  tú  pa  allá  Joaquinillo,  pa 
ayudar  a  Antoñico,  y  ver  de  que  no  se  pier¬ 
da  el  ganao. 

JOAQ. — ^¿  Yo  solo?... 

Abaña. — Anda,  que  a  ti  no  te  robarén  ná. 

Milag. — ¿I'ero  vas  a  tener  mieo?... 

Joaq, — Mieo,  mieo,  mieo...  Lo  que  se  diso 

33100.., 

Araña. — ^Anda,  que  por  altf  no  güer- 
ven  ya. 

Ana. — Co^e  el  cabayo,  y  de  un  galope  allí, 
i  Corriendo ! 

Joaq.  (Saliendo  por  la  derecha.) — Güeno, 
pero  que  vaya  más  gente  deseguía. 

Milag.  (A  la  Araña.) — ¡Cómo  trae  osté 
ía  cabesa!... 

Araña. — Como  un  dormitorio  e  monas. 
Ee  que  no  ha  dio  hoy  la  peinaora  a  mi  casa. 


ESCENA  V 

Ana  María,  Milagritos.  la  Abaña,  d#» 
Carlos  y  Bastián 

• 

Milag.  (Abriendo  la  cancela.) — í  El  se¬ 
ñor  ! 

Carl.  (Entrando  con  Bastián.) — ¡  Hola  ! 
Ya  sé  a  lo  que  has  venido.  Araña ;  me  lo  aca¬ 
ban  de  decir  en  casa  de  doña  Kosita.  Gra¬ 
cias  por  el  recado.  Dejarnos  ahora;  tengo 
que  hablar  con  Bastián. 

Araña. — Mi  señó  don  Carlos,  si  quisiea 
osté  darme  una  pesetiya  siquiea,  que  aún  no 
me  he  esayunao  hoy. 

Carl. — Si  fuera  para  comer... 

Araña.— Yo  le  juro  a  osté... 

Carl. — No  jures  y  toma  la  peseta,  y  con¬ 
viértela  en  lo  que  más  te  apetezca.*  No  están 
los  tiempos  para  moralizar. 

Araña. — Tié  osté  rasón,  que  son  estos 
tiempos  como  no  se  vieron  nunca.  Yo  no  me 
eniecuerdo... 

Carl. — No,  discursos,  no ;  porque  te  quito 
la  peseta.  (La  Araña  se  dirige  a  la  puerta.) 
Anda  con  Dios. 

Araña.— Güeñas  tardes.  (Sale.) 

Ana. — ¿Manda  osté  algo?... 

Carl. — Nada.  (Salen  Ana  María  y  ^ña- 
gritos  por  la  derecha.) 

\ 

ESCENA  VI 
Don  Carlos  y  Bastián 

o 

Carl. — ¡Bueno!...  Acabemos,  que  ias  co¬ 
sas  van  demasiado  deprisa. 

Bast. — Pos  osté  ya  sabe...  La  cosa  es  di- 
fisiliya  y  mu  comprometía...  Yo  me  juego 
muchas  cosas,  porque  aunque  tó  esto  pase, 
que  pasará,  después...  después  han  de  quear 
muchos  enconos,  y  los  que  nai gamos  estao 
del  lao  de  ostés...,  pos  no  podremos  ir  a 
denguna  parte... 

Carl. — No  te  preocupes  por  eso,  que  tú 
pronto  t^  acomodas  en  todas  partes.  Con¬ 
migo  estuviste  veinticinco  años,  y  en  una 
tarde  cambiaste,  y  en  el  Cortijo  entraste  ca¬ 
pitaneando  a  los  revoltosos.  Aún  no  hace 
seis  días  de  esto,  y  ya  estás  aquí  con  nosotros, 
en  contra  de  tus  compañeros. 

Bast.— Ya  le  he  contao  a  osté  por  qué  fué. 
Me  segó  el  que  mos  echara  osté  del  Cortijo, 
y  el  que  creyera  osté  que  yo  escondía  ar  se¬ 
ñorito  Pepe  Luis.  No  esconfíe  osté  de  mí, 
don  Carlos... 

Carl. — Bien  está;  bien  está.  ¿Para  qué 


más  explicaciones?...  Bueno,  tendrás  el  di- 
ner#  ese,  pero  ya  sabes  lo  que  hay  que  ha¬ 
cer.  Enterar  a  la  Ghiardia  civil  de  todo  lo 
que  tiene  preparado  esa  gente ;  de  dónde  se 
reünen,  y  sobre  todo,  del  modo  de  pescar  a 
les  cabecillas,  especialmente  a  Cristóbal  y  al 
aventaor  aquel  que  estuvo  en  el  Chaparral. 

Bast. — Descudie  osté,  que  quedarán  ostés 
los  popretarios  contentos  de  Bastián 

Cabl. — Pues  andando. 

Bast. — Güeno.  ¿No  quié  osté  denguna 
cesa  más?... 

Carl. — Sí ;  que  se  evite  en  lo  posible  que 
haya  sangre.  Que  no  crean  que  soy  el  tigre 
que  suponen.  Anda  con  Dios.  {Bastián  va 
a  salir.)  ¿Oye?...  ¿No  has  sabido  de  tu  mu¬ 
jer  y  de  tu  hija?... 

Bast. — Sé  que  estuvieron  en  el  Cortijo 
“Da  Riverita”  allí  recogías  porcia  casera. 
Como  Carmen  tié  ese  genio...  Ya  vendrán  a 
gfienas... 

CABL.-«-B8tá  bien.  Adiós. 

Bast. — Con  Dios.  (Sale  por  el  foro.) 


ESCENA  Til 

Don  Carlos,  doña  Rosita,  don  Tolico,  don 
Pablito,  p  después  don  Fernando,  don  Ra¬ 
món  y  Frasquito 

Rosita.  (Al  entrar  en  el  portal  acompa¬ 
ñada  de  don  Tolico  y  don  Pahlito,  dice  a 
Bastián,  que  sale.) — Ya  sé  que  has  vuelto 
al  buen  camino,  Bastián. 

Bast. — Siempre  pa  servir  a  la  señora... 
(Sale.) 

Carl. — Rosa,  Rosita.  ¿Qué  tal  Tolico? 
¡Hola,  don  Pablito!...  {Entran  y  se  sien¬ 
tan.)  ¿Has  venido  sola?... 

Rosita. — No,  bien  acompañada ;  con  el 
alcalde  y  el  secretario.  Estaban  en  casa... 
¿Quiénes  más  han  de  venir  a  la  reunión?... 

Pabl.—  Don  Fernando,  don  Ramón  y 
Frasquito.  Son  los  citados  previamente.  Los 
otros  concejales,  los  disidentes,  dijeron  que 
acudirían  si  la  reunión  era  en  el  Ayunta¬ 
miento... 

Rosita. — No  era  cosa  de  que  yo  asistiera 
a  una  sesión. 

Pabl. — Pero  debieron  percatarse  y  hacer¬ 
se  cargo  de  que  la  anormalidad  de  la  situa¬ 
ción...  ¿Bh,  señor  alcalde?  {Don  Tolico,  como 
siempre  que  don  Pablo  se  dirige  a  él  en  inte¬ 
rrogación,  asiente  con  la  cabeza  y  un  ligero 
gruñido.) 

Carl. — Ha  sido  un  gran  pretexto  para 
escurrir  el  bulto  y  huir  responsabilidades. 

Pabl. — Serán  ustedes  en  la  reunión  cin¬ 
co  concejales ;  es  decir,  mayoría ;  porque  los 
disidentes  son  tres  y  los  republicanos  otros 


tres,  con  los  que  para  nada  contacit»;  (Rír 
primer  lugar,  porque  desde  hace  un  año 
asisten  para  nada  al  Ayuntamiento,  y  ade¬ 
más  porque  en  esta  ocasión  se  hubieran  míi- 
nifestado  en  nuestra  contra,  ya  que  ello», 
como  deben  sus  votos  a  esa  desgraciada  cba»- 
ma,  tendrían  que  haberla  defendido.  (Mísr*»*- 
do  al  alcalde.)  ¿Eh?  {Asentimiento  y 
ñido  de  don  ToUco.) 

Rosita. — Bueno  ;  dejémonos  de  historia»... 
Si  ellos  creen  que  sus  odios  políticos,  y  so¬ 
bre  todo  sus  odios  a  mí,  valen  más  que  la 
gravedad  de  estos  momentos,  allá  ellos... 

Carl. — Tienes  razón,  y  en  cuanto  vengau 
los  que  faltan,  manos  a  la  obra ;  lo  que  n» 
se  puede  tolerar,  ni  por  un  instante  má«, 
es  el  vivir  en  esta  tensión  y  bajo  estas  ame¬ 
nazas  ;  si  no  tomamos  medidas  enéi^ica^  es¬ 
tamos  perdidos  para  lo  sucesivo.  {Don  Fcsr- 
nando  desde  el  portal,  acompañado  de  don 
Ramón  y  de  Frasquito.) 

Fern.  —  I  Buenas  tardes !  {Entran.}  ¿  Qia^ 
tal.  Rosita?... 

Ram. — Creí  que  no  te  determinaba»  a  ve¬ 
nir;  eres  un  valiente!... 

Frasq. — Güeñas  tardes  a  tóos.l. 

Carl.— ^Sentaros. . . 

Frasq.  {Dándole  un  fuerte  golpe  en  'i&- 
espalda  a  don  Tolico.) — ¡Hola,  alcalde! 

Tolico. — ^¡  Hola !... 

Carl. — Bien :  sobre  la  marcha.  Con  tu 
permiso.  Rosita.  La  reunión  ha  sido  aquí 
para  que  asistiera  Rosita,  y  no  ha  sido  em 
.su  casa,  para  que  los  disidentes,  como  lee 
llama  don  Pablito,  pudieran  asistir  ú  que-, 
rían.  El  objeto  ya  podéis  suponerlo ;  tcmaar 
acuerdos  para  solucionar  esta  situacióa,  que 
no  puede  prolongarse  más  tiempo. 

Fern. — iSin  más  Guardia  civil,  no  se  pmv 
de  pensar  en  nada. 

Rosita. — Hoy  me  escribe  mi  hijo  dicien¬ 
do  que  mañana  salen  fuerzas  para  acá. 

Frasq. — Pos  yo  creo  que  hay  que  haeer 
algo  deseguía.  Los  seviles  que  hay  en  el 
pueblo  ya  están  por  esa  campiña;  er  peli¬ 
gro  ahora  está  aquí,  en  er  pueblo,  onde  mm 
van  a  dar  un  susto  cuando  menos  lo  pense¬ 
mos.  Ostés  no  se  lo  qué  pensktán,  pero  yo 
tengo  sinco  hijos  y  er  capital  que  tengo  lo 
he  ganao  trabajando  desde  sogaor  a  propieta¬ 
rio  que  soy  boy  día,  y  a  mí  no  hay  quien 
me  robe  lo  que  yo  he  gan.ao  trabajando,  y 
propongo  que  cada  uno  cojamos  una  esco¬ 
peta  y  que  seamos  cada  uno  un  sivil ;  y 
traba jaor  de  los  levantiscos  que  entre  en 
pueblo,  trabajaor  levantisco  que  se  mete  «ffli 
la  cársel,  y  si  hay  que  andar  a  tiros,  pnm 
a  tiros;  luego  ya  vendrán  las  rasones,  pero 
si  ellos  están  por  las  malas,  por  las  peorc» 
nosotros. 

Pabl. — Acaso  exagere  usted  un  poco  Fras¬ 
quito,  porque  eso  de  armar  a  los  ciudadano» 


flcrla,  quizá,  para  el  señor  alcalde,  una  gra- 
re  responsabilidad...  El  abuso  de  autoridad... 
¿Eh?...  {Asentimiento  de  don  Tolico.) 

Frasq.— Déjense  ostés  de  monsergas;  lo 
que  no  podemos  es  continuar  así...  ¿Qué  dise 
el  alcalde?  {Don  Tolico  callad) 

Carl. — Yo  creo  que  tiene  razón  Fras¬ 
quito. 

IvOSiTA. — A'Caso  sea  necesario  llegar  a  eso... 

Perjí. — Sí...,  podíamos  armar  a  nuestros 
criados... 

Ram. — Eso  es,  y  unidos  con  los  guardias 
municipales  y  los  serenos... 

PBAsq. — I  Pamplinas,  pamplinas  y  pam¬ 
plinas!...  ¡Hay  que  dar  la  cara!... 

Garl. — Estoy  conforme,  y  lo  mismo  pen¬ 
saba  proponer.  Creo  que  debe  constituirse 
una  guardia  permanente  en  el  Ayuntamien¬ 
to,  para  acudir  adonde  haga  falta... 

Pabl. — Perdone  usted,  un  momento ;  para 
esa  determinación  se  precisa  una  reunión  a 
priori  en  el  Ayuntamiento  de  todos  los  ve¬ 
cinos,  para  que  presten  su  conformidad  a 
tan  trascendentalísimo  acuerdo.  ¿Eh,  señor 
alcalde?  {Don  Tolico  está  mudo.  Todos  es¬ 
peran  su  respuesta.  Pausa.  Levantándose.) 

;  Hasta  que  el  alcalde  no  güerva  en  sí,  no 
se  pué  haser  ná!... 

Rosita. — Tiene  rasón.  Tolico  hay  que  de- 
sidirse... 

Tolico. — Yo...,  yo...  Si  osté  lo  manda, 
doña  Rosita...  Si  toos  los  conséjales  de  la 
mayoría  lo  quieren... 

Carl. — Bueno,  pues  ya  de  acuerdo,  y  co¬ 
mo  el  tiempo  no  apremia,  tú,  Tolico,  debes 
irte  al  Ayuntamiento  y  ordenar  un  pregón, 
para  que  acudan  los  vecinos,  y  proponerles  lo 
que  aquí  acabamos  de  acordar.  ¿Confor¬ 
mes?... 

Prasq. — Conformes,  y  yo  voy  a  los  Ca¬ 
sinos  para  correr  la  notisia.  ¿Vamos,  don 
Femando,  don  Ramón?... 

Pern. — Vamos. . . 

Ram. — Vamos  allá...  ¡Quiera  Dios!... 

Rosita. — Si  me  acompañáis... 

Fbasq. — Pues  no  fartaba  más... 

Pabl. — Un  momento,  señores.  La  redac¬ 
ción  del  pregón. 

Carl. — Sin  literatura,  don  Pablito ;  sin 
literatura.  {Despedidas,  saludos,  salen  to¬ 
dos.) 

ESCENA  VIII 

SÉNECA,  Pepe  Luis,  Carmen  y  María  Je¬ 
sús  y  don  Carlos 

Pepe.  {Aparecen  en  el  portal  los  cuatro, 
cubiertos  de  polvo.  Carmen  y  María  Jesús, 
desiroacLdas  y  harapientas.) — ¡Pasad! 


Carl. —  ¿Qué  es  esto?...  {Han  entrado  en 
silencio,  quedándose  junto  a  la  cancela.) 

Pepe. — Esto  son  dos  pobres  mujeres,  que 
ramos  a  cuidar  y  a  cobijar  en  esta  casa ; 
porque,  aunque  no  tuviéramos  otros  más 
grandes  deberes  que  cumplir  con  ellas,  hay 
un  deber  de  humanidad  que  nos  lo  manda. 
Séneca,  acompáñalas  a  la  cocina,  que  co¬ 
man  y  que  descansen.  {Carmen  y  María  Je¬ 
sús  no  se  mueven.)  Andar...,  andar,  desgra¬ 
ciadas...,  y  ¡perdonamos  a  todos!  (^Acom¬ 
pañadas  por  Séneca,  salen  por  la  derecha. 
Larga  pausa,  en  la  que  ni  don  Carlos  ni 
Pepe  Litis  saben  comenzar.) 

ESCENA  IX 
Don  Garlos  y  Pepe  I-^ib 

Carl. — Veo  que  dispones  en  jefe... 

Pepe. — En  jefe,  no,  padre... 

Carl. — ^Tus  últimas  palabras  a  jeaas  dos 
mujeres,  han  sido  como  una  recriminación 
a  mí. 

Pepe. — No  han  sido  de  recriminación,  pa¬ 
dre,  sino  de  justicia.  ¿No  has  visto  cómo 
han  llegado  hasta  aquí  las  pobres?...  Ham¬ 
brientas,  rendidas,  cubiertas  de  andrajos,  y 
lo  que  es  más  irreparable,  con  el  alma  des¬ 
trozada  y  sin  una  esperanza  en  el  cora¬ 
zón...  Junto  a  la  hondonada  de  la  higueri¬ 
lla  las  encontré,  escondidas  como  animales 
hambrientos  y  perseguidos,  detrás  de  unas 
zarzas...  No  querían  seguirnos  a  Séneca  y 
a  mí ;  ha  sido  precisa  toda  mi  autoridad  y 
casi  toda  nuestra  fuerza  para  conseguir  traer¬ 
las  con  nosotros...  En  los  Cortijos  cercanos 
al  Chaparral — ¡  en  los  que  fueron  cortijos! — 
no  tenían  noticias  de  ellas.  ¿Dónde  habr.ár' 
vivido  esas  infelices  estos  días?  ¡  Cuántas 
escenas  de  odio  y  de  destrucción  habrán  pre¬ 
senciado  sus  ojos  atónitos,  que  aún  reflejan 
el  espanto!...  Es  necsario,  padre,  es  nece¬ 
sario  cuidar  de  esas  pobres  mujeres ;  no  aban¬ 
donarlas  otra  vez,  porque  sería  inicuo,  in¬ 
fame... 

Carl. — Yo  no  las  arrojé  al  campo.  Hice 
lo  que  cualquiera  otro  hubiera  hecho  en  mi 
lugar.  Ellos  dieron  motivo  para  salir  del 
Chaparral.  Veinte  años  llevaban  allí,  y  otros 
veinte  hubieran  continuado  de  portarse 
bien...  Las  daremos  algún  dinero...  Las  ten¬ 
dremos  aquí  unos  días...,  mientras  encuen¬ 
tran  otra  colocación  o  Bastián  se  las  lleva, 
pero  más,  ni  puede  hacerse,  ni  debo,  ni 
quiero  hacerlo  yo.  ¿Es  bastante?...  Porque 
ya  por  lo  visto,  voy  a  necesitar  que  tú  apme- 
bes  todos  mis  actos...  {Pausa.) 

Pepe. — No  es  bastante,  padre... 

Carl. — ¿  Cómo  ?. . . 
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Pepe. — Que  no  es  bastante. 

Oarl.  {Exaltándose.) — ^¿Qué  quieres  en¬ 
tonces?...  ¿Tener  a  la  niña  en  casa  cons- 
tentemente?...  ¿Que  tu  padre  de  ocasión  y 
motivo?...  ¿Que  autorice  después?... 

Pepe. — ¡  Padre  !... 

Cael. — ¡Vamos!...  Te  desconozco,  Pepe 
Lilis;  jamás  tuviste  esos  atrevimientos  con¬ 
migo,  y  me  desconozco  también ;  nunca  ima¬ 
giné  que  yo  te  los  consintiera.  ¡Basta  ya!... 
Hemos  hablado  suficiente  de  esta  cuestión 
{Paut  a.  Cambiando  de  tono.)  Tienes  que  ir 
ahora  al  Ayuntamiento,  para  enterarme  de 
io  que  allí  se  acuerde  en  definitiva.  {Pepe 
Luis  no  se  mueve.)  ¿No  has  oído?... 

Pepe. — Sí,  padre;  pero...  Antes  es  necesa¬ 
rio  que  sepamos  io  que  va  a  ser  de  esas  po¬ 
bres  mujeres. 

Cael. — ¿Otra  vez?...  ¡Esto  ya  es  intole¬ 
rable!... 

Pepe. — ¡  Yo  no  quiero  que  lo  sea,  padre!... 
¡Perdóname!...  Pero  es  necesario  hacer  jus¬ 
ticia,  y...  ¡eres  tú  quien  debe  hacerla;  quien 
yo  quiero  que  la  haga,  porque  eres  mi  padre! 

Cael. — ¡  Estás  poniendo  a  prueba  mi  pi» 
ciencia!  ¿Estás  loco,  Pepe  Luis? 

Pepe. — No,  padre ;  pero  pudiera  volverme 
ante  tu  injusticia... 

Cael. — ¿Injusto  yo?... 

Pepe. — Sí ;  acaso,  sin  quererlo,  sin  darte 
cuenta  de  ello,  porque  está  en  ti  la  injusti¬ 
cia  de  este  ambiente,  de  este  medio.  Para  los 
hombres,  para  ios  señores  de  este  pueblo,  y 
de  tantos  otros,  no  es  injusticia,  ni  siquiera 
leve  pecado,  el  cercar  a  una  mujer,  cuando 
aún  es  niña,  e  ir  estrechando  el  cerco  día  por 
día,  minuto  por  minuto,  ayudándose  de  todas 
las  circunstancias,  de  todos  los  poderes,  de 
todos  los  mayores  engaños  que  dan  la  posi¬ 
ción,  la  autoridad  y  el  dinero.  Después,  sa¬ 
tisfecho  el  capricho — no  les  llevó  a  ello  ni 
aún  la  disculpa  de  la  pasión — ,  hay  que  qui¬ 
tar  el  estorbo  para  la  futura  paz  egoísta  del 
hogar,  y  entonces  no  falta  el  marido  desapren¬ 
sivo,  ni  el  Cortijo  lejano  donde  esconder,  co¬ 
mo  trasto  arrumbado,  a  la  pobre  mujer,  ¡  que 
tiene  un  alma  y  un  corazón,  que  acaso  en¬ 
tregó  al  caprichoso  señor! 

Cael. — ¡Pepe  Luis!... 

Pepe.  {Cada  vez  más  exaltado.) — I  Pero  es¬ 
to  no  tiene  importancia ;  nada  significa ;  hi¬ 
cieron  igual  sus  padres  con  las  madres  de 
aquellas  desgraciadas!...  ¡  Es  la  vida;  la  vida 
ruin  pobre  de  corazón  y  de  ideales  sobre  estas 
tierras  magníficas,  donde  los  humildes  traba¬ 
jan  para  que  los  señores  feudales  triunfen !... 

Cael.  {Fuera  de  sí,  levantando  la  mano 
oontra  su  hijo.) — ¡Miserable!... 

Pepe.  {Cogiendo  la  mano  de  su  padre  y 
leí  ándala.) — ¡Perdón,  padre,  perdón!...  ¡Tú 
ao  serás  así,  no!...  ¿Verdad  que  no?  {Abra- 
tándnle  y  besándole.)  Tú  serás  justo,  serás 
bueno,..,  porque  eres  mi  pudre  !  ¡  A^i  padre !.,. 


{Queda  abrazado  a  él,  llorando.  Don  Carlos, 
abatido.  Pausa.) 

Cael. — ¡  Basta,  basta  !  ¡  No  seas  cruel,  Pe¬ 
pe  Luis;  ^o  no  lo  fui  nunca  contigo!...  ¿Qué 
pretendes?  ¿Que  deje  dentro  de  mi  casa  a  la 
mujer  que  quieres?  ¿Quieres  que  se  repita 
en  ti  esa  historia  de  la  que  tú  mismo  has 
maldecido?...  ¿La  que  acabas  de  arrojar  a 
las  canas  de  tu  padre?... 

Pepe. — ¡Yo  te  respondo...,  yo  te  juro!... 

Cael. — No  jures,  que  acaso  la  tentación 
fuera  mayor  que  tu  virtud...  Yo  te  promete 
que  serán  atendidas,  que  no  quedarán  aban¬ 
donadas  esas  dos  mujeres,  que  yo  las  pondré 
en  condiciones  de  que  puedan  virvir  honra 
damente...  ¡Te  perdono  tu  locura  de  un  mo¬ 
mento,  y  se  humano  y  bueno  al  juzgar  a  tu 
padre,  para  que  tus  hijos  te  juzguen  tam¬ 
bién  con  bondad  en  su  día!...  {&ale  por  la 
dercha.) 

ESCENA  X 

l^E  Luis  y  Maeía  Jesús 

María.  {Entrando  muy  despacito  por  la 
derecha.)  — ¡  Pepe  Luis ! . . . 

Pepe.  {Que  quedó  sentado.) — ¿Quién?... 
{Levantándose.)  ¡  María  Jesús  !... 

María. — ^Sí,  María  Jesús,  que  viene  a  de¬ 
sirte  adiós. 

Pepe. — ¿Adiós?... 

María. — ^^Sí...  Es  necesario...  Madre  y  yo 
hemos  determinao  marcharnos... 

Pepe. — ¿  Marcharos  ?. . . 

María. — Sí...  A  un  pueblo  de  al  lao,  ande 
madre  tiene  unos  parientes... 

Pepe.— ¿A  vivir  de  limosna?... 

María. — No;  a  trebajar... 

Pepe. — No  penséis  locuras.  Eso  mismo  po¬ 
dréis  hacerlo  aquí,  en  mejores  condiciones. 
Ahora  mismo  acaba  de  decirme  mi  padre 
que... 

María. — ¿Don  Carlos?...  ¡  No  queremos  na 
de  don  Carlos! 

Pepe. — ¡María  Jesús!... 

María. — No ;  no  poemos  querer  ná  de  él. 

Pepe. — ¿Por  qué?... 

María. — Ix)  sabes  tú;  yo...  lo  he  sabio 
también. 

Pepe. — ¿Tú?... 

María. — Sí...  El  otro  día,  se  lo  dijo  padre 
a  madre  cuando  riñeron,  porque  no  quería¬ 
mos  dir  con  él.  {Llorando.)  ¡  Delante  de  m* 
lo  dijo!... 

Pepe. — ¡  Pob recilla  !... 

María. — Tú  lo  sabes  también...  ¡Por  eso 
tenemos  que  marcharnos  de  aquí !...  ¡  De  esta 
casa  !...  ¡  De  este  pueblo !...  ¡  Der  mundo  qai- 
siea  dirme  yo!...  ¡Tengo  una  vergüenza!... 


;Y  ha  ato  tu  padi'e;  tu  padre,  Pepe  Lnls!... 
(Pausa.) 

Pepe. — Tfl  no  tienes  culpa...  QuIzAb  ellos 
tampoco...  Ha  sido...  la  vida,  la  fatalidad... 
Ya  ha  pasado  mucho  tiempo;  todo  está  per¬ 
donado;  ;A  qué  pensar  ahora!...  Olvida  tü 
también...  ¡Olvidemos  todos!...  (Se  acerca  a 
ella  para  acariciarla.) 

María.  (Dando  un  ¡/rito.) — ¡No!...  ¡No  te 
aserques  a  mí ;  no  te  aserquos!  Tengo  mleo, 
Pepe  Luis...  ¡Perdóname!...  No  es  que  pien¬ 
se  na  malo  de  ti,  pero  no  sé...,  sin  poerio 
remediar  me  das  mieo... 

Pepe. — ¡Marta  Jesús!... 

María. — ¡Perdóname!...  No  me  guardes 
rencor...,  y  ¡  grasias,  Pepe  Luis!...  Dios  te 
pague  el  bien  que  nos  has  hecho  y  tu  güeña 
voluntad !... 

Pepe. — No ;  no  podéis  marcharos,  y  así 
menos...  ¿Odiándome  tú?...  ¿Causándote  yo 
miedo?...  No,  María  Jesús,  no...  Ven  acá,  po¬ 
bre  criatura,  que  aún  tienes  en  el  corazón 
y  los  ojos  el  horror  de  estos  días  crueles  que 
han  herido  tu  alma.  No,  yo  sabré  convencerte 
de  mi  cariño,  que  quizá  fué  un  deseo  al  prin- 
cii)io,  pero  hoy  es  ilusión  hecha  con  tus  do¬ 
lores  y  con  tus  lágrimas.  ¡Ven,  María  Je¬ 
sús!...  ¡Ven,  pobre  niña!...  (Yendo  hacia 
ella.) 

María  (Con  horror.)  —  ¡No!...  ¡No,  Pepe 
Luis,  por  Dios! 


ESCENA  XI 

Dichos  y  Joaquinillo 

JoAq.  (Muy  asustado,  deíde  él  portal.)-^ 
¡Abra  osté,  señorito  Pepe  Luis!...  (Al  en¬ 
trar  y  ver  a  María  Jesús.)  ¡Ah!  ¿Estás  túí 
aquí?  ¿Y  no  sabes  ná?... 

Pepe.— ¿Qué  dices,  hombre?... 

JoAQ.  (/Sin  saber  cómo  decirlo.) — Ná... 
Digo  sí... 

I^pe. — ¡  Habla  claro!... 

JoAQ. — Si  es  que...  como  está  aquí  la  Ma 
ría  Jesús... 

Pepe. — ¡Acabarás!...  ¡Venga  lo  que  sea 
¡  Pronto ! 

JoAQ. — Na...  Que  salí  yo  pa  el  Chaparral, 
pa  onde  me  habían  mandao,  y  cuando  ya  es¬ 
taba  cerca,  vi  venir  a  Bastíán  corriendo,  y 
detrás  muchos  hombres  tirándole  piedras... 

María. — ¡Nuestro  Padre  Jesús!... 

JoAQ. — I>e  habían  quitao  el  cabayo  y  le 
segúían...  le  seguían...,  y  ya  le  alcansahan^ 
cuando  e  pronto  uno  de  loe  que  le  encorría 
sacó  una  pistola  mu  grande  y...  ¡na,  que  le 
dió  un  tiro!... 

Makía. — ¿Lo  han  matao?... 


JoAQ. — No...  De  pronto,  no;  pero  etrpuée, 
cuando  se  jueron  ellos,  yo  ma  aserqué  y.»., 
y...  sí  estaba  muerto. 

María.— ¡  Madree# !,..  (Oritando.)  ¡Ma¬ 
dre  !... 

Pepe.  (Sosteniendo  a  Maria  Jesús.) — 
¡  Qué  bruto  eres,  Joaquinillo ! 

JoAQ,— Me  mandó  osté  que  lo  contara... 

ESCENA  XII 

Dichos,  don  Carlos,  CARMínt  y  SáancA, 
que  entran  precipitadamente. 

Oarm. — ¡  Hija !... 

María.  (Abrasándose  a  «« •madre.)— ¡ Ma¬ 
dre!...  ¡Que!...  ¡Que  han  matao  a  padre!... 

Carm. — ¿Qué? 

María. — Sí...  Como  a  un  perro,  a  pedra¬ 
das...  ¡  Jonquinillo  lo  ha  visto!...  (Todos  mir 
ran  o  Joaquinillo.) 

Joaq'. — Sí...  Yo  lo  he  visto...  (Pausa.  Mar 
ria  Jesús  llora  abrazada  a  su  madre.) 

Carm. — ¿Pero  quién  lo  ha  matao?... 

Joaq. — Toos...  Muchos  trabajaores  de  los 
revolusionaoa...  Ellos  deslan  que  por  trai¬ 
dor... 

Carm. — ¡El  Señor  lo  haiga  perdonao!... 
(Pausa.) 

Joaq. — También  desían  cosas  contra  el  se¬ 
ñor.  (Señalando  a  don  Carlos.)  En  esto  lle¬ 
garon  los  seviles,  y  ellos  echaron  a  correr. 
Tan  sólo  cogieron  a  Cristóbal  y  a  otros 
dos...  Yo  me  gorví  sin  llegar  al  Chaparral, 
y  ahora  ma  dicho  la  pareja  que  los  trnía, 
que  al  entrarlos  en  el  pueblo  sa  escapao 
Cristóbal,  y  que  lo  andan  buscando...  (Ma¬ 
rio  Jesús  llora  desconsoladamente.) 

Carl. — Llevaros  a  esa  criatura.  (Se  llevan 
a  María  Jesús.  Al  ir  a  salir  Carmen.)  Car¬ 
men...  Quisiera  hablar  contigo,  ¿puedes  oir¬ 
me  ahora?  (Carmen  be.^a  a  su  hija,  que  lleva 
Pepe  Luis,  y  se  queda.) 

Joaq.  (Al  salir,  a  Sáiieca.) — También  de- 
sfan  que  mataráp  a  don  Carlos,  pero  yo  no 
me  he  atrevió  a  desírselo.  ¡Jesú,  qué  csa- 
borisión!...  (Salen  todos  por  la  derecha.) 

ESCENA  Xni 

Carmen  y  don  OARLoa 

Carl.— Hemos  estado  hablando  de  vos¬ 
otras  Pepe  Luis  y  yo...  Ya  tenía  pensado 
hacer  algo  práctico  por  vosotras,  que  os 
permitiera  vivir  con  independencia ;  .  la  des¬ 
gracia  de  ahora,  con  todos  los  respetos  a  la 
mnerte,  más  bien  os  favorece  que  os  peno- 


dica...  Quería  hablar  contigo,  para  pregun¬ 
tarte  qué  ea  lo  que  prefieres,  para  resolver 
el  problema  de  vuestra  vida. 

Garm. — ¡Grasias!...  ¡  Muchas  grasias,  don 
¡Garlos!...  Pero  nosotras  hemos  determinao 
marcharnos  der  pueblo... 

Garl. — ¿Marcharos?... 

Garm. — Sí,  señor...  Después  de  too  lo  pa- 
sao,  y  ahora  con  esto  de  la  muerte  de  tías- 
tiftn... 

Garl. — Escúchame  un  momento  y  sé  ra¬ 
zonable,  Garmen.  Han  pasado  muchas  cosas 
desde  la  desagradable  escena  de  la  otra  tar¬ 
de  en  el  Gortijo.  Yo  no  guardo  rencor  nin¬ 
guno,  al  contrario,  quiero  cumplir  bien  con 
vosotras,  para  que  desaparezcan  todos  los 
odios...  Además,  es  necesario  que  me  ayu¬ 
des  ;  tú  has  tenido  siempre  un  claro  talen¬ 
to,  y  comprenderás  que  hay  que  separar  a 
María  Jesús  de  Pepe  Luis;  a  los  dos  nos 
conviene  evitar  un  tropiezo,  que  sería  muy 
triste... 

Garm. — No  tenga  osté  cuidao ;  no  se  re¬ 
pite  la  historia... 

Garl. — ¡No  recuerdes!...  Olvidemos  lo 
pasado... 

Garm. — ^Olviao  y  bien  olviao  está  por  mí. 
En  na  de  lo  pasao  pienso  ya,  que  too  fué 
como  un  mal  sueño.  Caliente  estará  aún  el 
cuerpo  de  Bastián,  y  me  párese  que  base 
muchos  años  que  se  murió.  Pesaiyas...  To 
paesen  malas  pesaiyas  pasás...  Sólo  quiero 
escansar  al  calor  y  al  cariño  de  mi  María 
Jesús.  ¡Mi  María  Jesús!...  ¡Las  únicas  ri¬ 
sas  que  ha  tenío  la  vida  pa  mí !  Sí ;  hay  que 
perdonarlo  too ;  hay  que  olviarlo  too,  y  hay 
que  dar  grasias  a  Dios,  que  aunque  no  nos 
mande  alegrías,  ha  sio  güeno,  porque  ma 
dao  a  mi  hija  de  mi  alma...  Has  lo  que  quie¬ 
ras  de  nosotras;  ande  mandes  iremos,  pero, 
¡  por  Dios  te  lo  pido !  Ande  sea,  déjanos 
tranquilas  y  olvidás  pa  siempre ;  que  nadie 
se  recuerde  de  que  vivimos ;  ¡  que  nos  dejen 
en  la  pas  de  un  rinconsito ! 

Garl. — Yo  te  prometo  que  nada  habrá  de 
faltaros  y  que  podréis  vivir  como  os  aco¬ 
mode...  Y,  acaso  no  lo  creas,  sólo  quedaré 
tranquilo  cuando  sepa  que_  vosotras  sois  di¬ 
chosas,  o  al  menos,  que  nada  temeis  ya  de 
la  vida... 

Garm.  (Emocionada.) — ¡  Grasias,  Carlos!... 
¡  Te  creo  !  ¡  Dios  te  lo  pague !...  (En  este  mo¬ 
mento  aparece  Cristóbal  en  la  reja,  mirando 
hacia  todos  lados ;  saca  de  la  faja,  una  pistola;, 
y  con  ella  apunta  a  don  Carlos.  Carmen,  ins¬ 
tintivamente,  se  coloca  delante,  cubriendo  él 
cuerpo  de  don  Carlos  éon  el  suyo,  y  grita:) 
¡No!...  ¡No  tires!...  (Suena  un  disparo,  y 
cae  al  suelo.)  ¡Hija!... 

Garl. — ¡Aquí!... 


ESCENA  XIV 

Dichos,  María  Jesús,  Séneca,  Pepe  Luis, 
Milagritos,  Joaquinillo  y  Ana  María,  que 
salen  al  oír  el  disparo,  casi  al  mismo  tiempo. 

‘María. — ¡Madre!...  ¡Madre!...  (Se  abraza 
a  su  madre,  que  don  Carlos  tiene  incorpo¬ 
rada.) 

Garl.  (Señalando  a  la  escalera.)—]  Por 

ahí!... 

María. — ¡Madre!...  ¿Quién  ha  sío?... 

Garm.  (Mientras  la  colocan  en  una  buta¬ 
ca.) — ^^Cristóbal...  Cristóbal  ha  sío...  Ya  no 
temo  na  de  la  vida...  ¡Me  muero!...  ¡No  de¬ 
jes  a  mi  María  Jesús!... 

Garl. — ¡Yo  te  juro!... 

Pepe.  (Terminando  la  frase.) — ;  Que  María 
J esús  será  su  hija ! 

Garm. — ¡  Dios  os  lo  pague !  (Muriendo  y 
queriendo  besar  a  su  hija.)  ¡  Hija  !...  (Muere.) 

María. — ¡  ■  Madre  !  l...' (Pauta.  Se  oye  leja¬ 
na  algarabía  por  la  calle,  que  se  va  acer¬ 
cando.  De  pronto,  aparecen  muchos  trabaja¬ 
dores,  que  invaden  el  portal,  en  actitud  des¬ 
esperada.) 


ESCENA  UITIMA 
Dichos  y  los  Trabajadores 


Uno. — ¡Aquí  es!... 

Otro. — ¡  Adrento !... 

Otro.  (Desde  la  calle.) — ¡  Mueran  los  ri¬ 
cos!...  (Se  oye  él  griterío  de  los  demás,  que 
contestan.) 

Garl. — ¿Qué  queréis?... 

Uno. — Aquí  estl ! . . . 

Varios. — ^¡Sacarlo  a  la  calle!...  ¡Aquí!... 
;  Traerlo ! . . .  ¡  Por  la  juersa ! . . . 

Garl. — ¡  Miserable,  canalla  !... 

Pepe.  —  ¡  Abrid !  (Nadie  se  mueve.  Pepe 
Luis  se  dirige  a  la  cancela,  que  abre.)  ¡  En¬ 
trad  !  (Penetran  violentamente,  pero  al  ver 
a  Carmen  muerta,  retroceden  acobardados.) 
¿Queréis  más  sangre?... 

Trá.  1.0 — ¿Muerta?... 

Pepe. — ¡Sí;  por  la  crueldad  de  todos!... 
i  La  víctima  inocente,  que  no  había  de  fal¬ 
tar!...  ^Y  ahora,  ¿qué  queréis?... 

Un  Trae.  (Con  odio.) — ¡Justicia!... 

Garl.  (Violento.) — ¡Sí;  para  todos! 


PErE.  (Como  un  anhelo.) — ¡Para  todos!... 
Pero  {Señalando  a  Carmen.)  ¡  Por  la  sa¬ 
grada  muerte ;  por  la  vida  que  os  llama  en 
esas  campiñas,  volved  a  la  paz  de  vuestras 
casas,  donde  lloran  de  hambre  y  de  terror 
vuestras  mujeres  y  vuestros  hijos!...  Sí; 
que  haya  justicia  para  todos...  ¡Justicia  del 


corazón!...  {Todos  se  descubren.  Levantan’ 
do  a  Mario.  Jesús  y  estrechándola  contra  su 
corazón.)  ;  Ven  tú,  hija  de  la  tierra,  ven 
conmigo!...  ¡Pobre,  mísera,  triste;  ven,  ven 
a  mi  corazón!...  ¡¡María  Jesús!!... 

TELÓN 


Francisco  de  Viu 


\ 
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la  constante  formulación  que  le  dispensa  nuestra  cultísima  da&e  médica* 

Frasco?  ©  pesetas 

^■TJ^aafcTamblén  te  expenden  frascos  dobles  (medio  litro)  a  10  pesetas 


EL  emhttBto  doeiar- Jgsé  Lula  ILidera^  profeso»  de  Cínica  símica  .da 
la  Fftcottai]  d«  MmDrüa  O&dbs  y  eapodaliats  digestivo, 

«a  a»  extonio  y  bctablo  Infórmot 


...  *enfr9  tae  modmwtt  rtnvjitiouu  W  Trrbepévttn  /wsrtk  ”.Vow- 

trttiiio  Bipalhfl"  0r«i^a  hng  lugnr  tmtnente  pnr  to  midíngt  de  vi  eompotMón  y 
por  ta  elieaiíe  en  loo  má$  eorfadox  g  prai-es  prnceeot  norhotot  del  aparato  dige^a 
tica,  ffa  qr?e  sA  Itm-Ho  a  meíirrarlos.  $ínn  que  los  mra,  eftandi)  indU-ado  n&t 
prefereeña  o  ix^dn  otro  ¿tomento  para  Combatir  las  Dispepsias  ¡lipéfclorMilriesat 
g  esterlorhldrietu,  rtUirtmiím  g  Olrere  de  cttóneuo,  gastrUit  subaffudoL..  ttrg  _ 


íioUcUe  Vd.  del  eomceslmarin  eteduttm  Q.  José  Marfn  Galán, 
Arjona,  4,— Sevilla,  «a  y  íujb» /b/lrío  que  le  tfrá  remitido  gratultamento. 
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